Вы уже являетесь членом Зала славы безумцев? Если вы являетесь родителем, скорее всего, вы уже им являетесь. Писатель Кэролайн предлагает некоторое представление о ее индукции.
Дети сводят нас с ума
Быть сумасшедшим для большинства из нас весело, во всяком случае, какое-то время. Некоторым из нас этого недостаточно. Мы жаждем достичь высшего уровня безумия. Самый быстрый способ добраться туда, который я знаю, — это стать родителем с соблазном стать выдающимся членом Зала славы безумцев.
Перед детьми в нашем собственном «Haze Craze» мы слушали, как родители рассказывали о «вероломных подростковых годах». Они говорили о трудности, через которые они проходят, и мы бы выслушали, мы бы посочувствовали, мы бы дали совет, который могут только не-родители давать. Затем мы шли домой и рассказывали нашему партнеру о том, как эти родители преувеличивают.
«Все не может быть так уж плохо», — говорили мы своему партнеру. Девять месяцев спустя мы все слишком близки к тому, чтобы это выяснить. Теперь мы вошли в мир безумцев и присоединились к тысячам родителей в их борьбе с детьми. По мере того, как дети растут, растет и наш уровень безумия. Исчезли «Ридерз дайджесты» и мистические романы из ванной. В ход идут журналы для родителей (которые мы поклялись никогда не покупать) и подгузники, которые когда-то будут хранить свою собственную тайну, но не такие новые.
Безумие начинается
Мы начинаем говорить сами с собой. Мы идем на встречу на час раньше, чтобы насладиться звуками взрослых разговоров и почитать любой журнал, в названии которого нет детской темы. Техники воображения и выживания меняются, иногда тесно переплетаясь друг с другом. Теперь, когда я на работе и загрузил свой школьный автобус 48 подростками, я больше не читаю им бунт. Теперь я просто весело говорю: «У меня здесь есть кассета Барни, и я знаю, как ею пользоваться, если вы, ребята, гуляете!» при этом втайне надеясь получить возможность причинить пытку, играя в нее.
По мере того, как первенец становится старше и начинает превращаться в Фреда Пеннера, вы понимаете, что вскоре будете выглядеть глупо, неся вокруг этой ленты Барни, чтобы соблюсти приличия, появляется ребенок номер два, и для забавы, год спустя, номер три. Безумие сейчас в самом разгаре. Вот вашему старшему ребенку исполнилось три года, и, пропустив страшные двойки, он теперь наверстывает упущенное, ссорясь по любому поводу. Вы полагаете, что вы действительно умны, и начинаете репетировать аргументы до того, как они произойдут. Конечно, единственное место, где вы можете уединиться, это в машине по дороге на работу. Итак, вы идете, довольный собой за то, что придумали эту блестящую идею, в то время как 200 других пассажиров смотрят, как вы разговариваете сами с собой.
"Какая разница!" вы говорите вслух. «Я выиграю этот спор, даже если он убьет меня!» до тех пор, пока ребенок не изменит того, что, по вашему мнению, он скажет. Как только вашему младшему исполнится три года, вы осознаете бесполезность участия в этих спорах, потому что у вас нет шансов победить, поэтому вы перестаете с ними спорить. Тем не менее, вы продолжаете репетировать в машине по дороге на работу, отчасти по привычке, но также и потому, что это единственный раз, когда вы можете что-то выиграть. Это одна из немногих побед, которые у вас могут быть, и никто не собирается отнимать ее у вас.
Официальный член
Достигнув этого этапа, вы официально становитесь членом «Зала славы безумцев». Вы подходите к двери и решаете заглянуть внутрь. Когда вы входите в фойе, у дверей вас встречает добрый дедушка с приветливой улыбкой. Годы «были там, сделали это» написаны на их лицах. Вы медленно входите и видите отдельные комнаты для каждой возрастной группы. Вы видите на стене не только фотографии своих родителей, но и себя и своих друзей. Необъяснимая гордость наполняет вас, когда ваш разум наполняется воспоминаниями.
Страх и паника пытаются овладеть вами, когда вы заходите в комнаты будущих лет. Вы возвращаетесь в комнаты, в которых вам странно комфортно, в место, которому вы принадлежите. Он подходит. Это то, кто вы есть. Все, что вы привыкли ценить и любить, находится в этих комнатах. Вы понимаете, что это именно то, чего вы хотите в жизни, и гордость наполняет ваше сердце вместе со всей душевной болью. Ты дома.
Снаружи люди спрашивают вас о ваших детях. Когда вы говорите им об этом, они бросают на вас взгляд «сумасшедшего тумана», который у вас когда-то был, и восклицают: «Ты БЕЗУМНЫЙ?!» Очутившись внутри, теперь вы можете с гордостью сказать: «Еще бы. Я гордый член Зала славы безумцев. Вы должны присоединиться когда-нибудь. Это бунт!»
