Июня всегда был особенным для моей семьи; мы из Техаса. На самом деле, как и большинство чернокожих, я родом с юга. Это было Великая миграция (движение, в результате которого более семи миллионов чернокожих переехали из сельских районов Юга в другие части США), которое привело моих ближайших родственников в Калифорнию. Но дух 14-го июня и его значение остались с нами.
Июня это праздник для многих чернокожих, особенно в штате Техас. Именно в этот день в 1865 году генерал-майор Грейнджер прибыл в Техас, чтобы сообщить чернокожим рабам, что они были освобождены из рабства подписанием Прокламации об освобождении. два с половиной года назад.
К концу 19 века моя семья жила в сельской местности, недалеко от Хьюстона, где в Парке освобождения проходили одни из самых крупных празднований 19 июня. Мой прапрадед по материнской линии (которого с любовью называли просто «папа») был фермером и, вероятно, издольщиком, как и большинство чернокожих людей в сельской местности на юге. Законы эпохи Джима Кроу сделали практически невозможным для черных людей подниматься вверх каким-либо значимым образом, поэтому они делали то, что знали; которое было сельским хозяйством. Издольщик был трудоемким и материально несправедливым, многие издольщики оставались в постоянном долговом цикле, работая каждый день, чтобы выжить. Двадцатое июня был одним из немногих дней, когда они уехали с фермы, и в течение многих лет в нем принимали участие тысячи черных техасцев.
Моя бабушка родилась в 1931 году в сельском городке Чаппелл-Хилл в Техасе. Великая депрессия привела к тому, что ее родители и многие другие чернокожие техасцы переехали с ферм в Хьюстон в поисках лучших возможностей. К 1940-м и 1950-м годам многие переехали, что быстро увеличило чернокожее население города. Эта миграция совпала с упадком празднования 19 июня. К сожалению, работодатели в Хьюстоне не были так заинтересованы в том, чтобы дать каждому чернокожему выходной, поэтому они вместо этого решили отпраздновать 4 июля, что уже было национально признанным праздником.
К сожалению, Хьюстон был лишь ненамного лучше, чем сельские городки, из которых они приехали. Красная черта и сегрегация привели к тому, что большинство чернокожих проживает в нескольких районах Хьюстона. Полностью белый городской совет Хьюстона разрешил частным компаниям на протяжении десятилетий сознательно размещать свалки и мусоросжигательные заводы в черных кварталах. Они могли работать только в определенных областях, таких как ручной труд и работа по дому. Мой прадедушка работал художником по торговле и часто по выходным выполнял другие ручные работы, многие другие были горничными или обслуживающими работниками.
Благодаря движению за гражданские права 1960-х, а затем 1970-х годов ландшафт Хьюстона (и большей части городского Техаса) резко изменился. Чернокожие жители Хьюстона превратили свои кварталы в процветающие экономики, открывая клубы, рестораны и магазины в 3-м, 4-м и 5-м округах. Город стал горячей точкой для продвижения вверх черных; люди покупали дома, заканчивали университеты, работали в разных сферах и влились в политическую жизнь Хьюстона и Техаса. Это был черный политик и уроженец Хьюстона, Эл Эдвардс, который внес законопроект, согласно которому Техас станет первым штатом США, объявившим 19 июня официальным праздником (Эдвардс, скончавшийся в В апреле этого года работал в Палате представителей Техаса вместе с моим дядей, нынешним мэром Хьюстона Сильвестром Тернером, на двоих. десятилетия).
Мои дедушка и бабушка, которые познакомились в молодом возрасте и за 40 с лишним лет у них родилось шестеро детей, поселились в северной Калифорнии несколькими годами ранее. Они смогли добиться успеха в Золотом штате, достигнув многих признаков американской мечты. Они купили дом в прекрасном районе, моя мама и ее братья и сестры ходили в хорошие школы и учились в колледже, у них даже был дом для отдыха. Наша семья сохранила традицию, которую соблюдали многие чернокожие потомки великой миграции: уезжать домой на юг на лето. Они часто навещали родственников в Техасе, устраивали семейные встречи и, да, праздновали 19 июня. Барбекю, пикники, музыка, танцы - в таких семьях, как моя, считалось, что июнь - это способ отпраздновать эмансипацию и семью.
По мере того, как 19 июня продолжает получать признание, я начал размышлять о том, что это значит для меня и что значит для тех, кто был до меня. Поколения чернокожих американцев, черных техасцев, пытающихся найти выход, обретая веру и надежду, зачастую в несправедливых и враждебных условиях. И теперь я не могу повернуться; в то время, когда кажется, что прогресс утерян, а черные отстали так же далеко, как и мы, и наступление июня напомнило мне, что я чья-то самая безумная мечта. Я олицетворение надежды, выносливости и свободы, и я не могу сдаться сейчас. МЫ не можем сдаться сейчас. Итак, этого июня, я надеюсь, ваш день наполнен размышлениями, гордостью, благодарностью и, прежде всего, семьей.
Версия этой истории была первоначально опубликована в июне 2020 года.
