Клэр сидит за своим белым деревянным столом в игровой комнате. Маленький стул придвинут к краю, ее светло-розовый чайник и подходящие чашки выстроились перед ней. На ней футболка в пастельную полоску с рюшами на каждом плече и ничего, кроме подгузника. Кудри на затылке все еще мокрые после ванны этим утром, а ее челка заколана фиолетовой заколкой для волос с бантом.
Хотелось бы, чтобы она знала, насколько она идеальна.
Я сижу в кресле напротив нее и восхищаюсь ее полным неведением о своем теле и вещах, которые она может когда-нибудь о нем подумать. То, что кто-то другой может когда-нибудь об этом подумать.
Ее маленькие ноги с ямочками свисают со стула, а округлый живот торчит из-под рубашки. Я думаю о своем 15-летнем я, стоящем у зеркала в ванной и оплакивающем свой слишком мягкий животик. Я избавился от своих недостатков с помощью расстройства пищевого поведения, из-за которого мне пришлось считать калории на небольшом листе бумаги, который я спрятал в ящике комода. Однажды мой двоюродный брат обнял меня за запястье. "Ты такая худая!" Он понятия не имел, что то, что он имел в виду как оскорбление, было похоже на признание.
Я наклоняюсь вперед и целую Клэр в щеку. «Я так сильно тебя люблю», - говорю я ей. Я думаю о каждой фотографии, от которой я отказывался, когда мне было 20, из-за моего «пухлого лица» или «пухлых щек».
Через пару месяцев после рождения Клэр я позвонил маме и сказал ей, что сожалею о критике моего тела. «Я просто никогда, никогда не хочу, чтобы Клэр чувствовала то же самое, что и я, - сказала я сквозь слезы. «Это должно было причинить тебе столько боли… ты думал, что я идеален, не так ли?»
Я постоянно говорю Клэр: «Мне нравится твое маленькое тело».
Мне нравится, как она берет кусок еды и говорит: «Ммммммм», потирая живот. «Больше», - повторяет она снова и снова.
Я обожаю то, как она сидит в ванне и как валики на внутренней стороне ее бедер сходятся. То, как она притягивает своих «поросят» к лицу и целует их, прижимает к себе. То, как она подходит ко мне, целует мою ногу, обнимает ее и говорит: «Ооооо!» это звук, который она издает, когда действительно что-то любит.
Я хочу, чтобы она всегда воспринимала еду как пищу, а свое тело - как нечто, что нужно ценить, а тела других людей - как то, что нужно любить. Для себя, а не для меня. Не тот мальчик, в которого она когда-нибудь влюбится. Не о девушках, чьи золотистые волосы или спортивные ноги она когда-нибудь пожелает. Не о красивых женщинах из журналов. Не те люди, которые пишут в Интернете о женщинах.
Пользователю Twitter Angry Hippy, написавшему: «Вы считаете это привлекательным? lmaaoo »в ответ на фотографию трех олимпийских гимнасток США в бикини на пляже: I надеюсь, что моя дочь - одна из тех, кто смотрит на это фото и стремится достичь своих целей, как и они их.
Риду Эмерсону, который написал в Твиттере: «Селена Гомес - мусор и толстая»: Надеюсь, моя дочь с отвращением качает головой.
Модели Дэни Мазерс, которая опубликовала Фото ничего не подозревающей женщины в душе в Instagram в спортзале. «Если я не могу этого не увидеть, то и ты не сможешь!» она написала. Я надеюсь, что Клэр прочитает это и скорбит по обычной женщине, которая просто пыталась ополоснуться после тренировки.
И Натану, который во время Суперкубка в воскресенье написал в Твиттере всем 35 своим подписчикам: «Пытался насладиться выступлением @ LadyGaga, это было отвлекается на раскачивающуюся дряблость на животе »: надеюсь, моя дочь чувствует шевеление в животе, как будто он написал это про ее.
Потому что у него есть. Вот в чем особенность этих женщин - мы все эти женщины. Я 13-летняя Селена Гомес. Сейчас Рождество, и я стою в своей спальне и плачу. Каждая пара брюк, купленных мне родителями, не застегивалась. Жир, жир, жир.
Моя сестра - спортсменка на фотографии, сильная и уверенная в себе. Непоколебимый. Сухая мышца бежит по ее ноге, когда она делает свой бег по беговой дорожке. Вы находите это привлекательным?
Моя мать - женщина в тренажерном зале, которая пытается снова найти физическую форму после того, как ей сделали гистерэктомию и у нее наступила ранняя менопауза, ее тело двигалось таким образом, что оно оставалось тяжелым и занятым. Я не могу этого не видеть.
А моя дочь? Когда я смотрю, как она сейчас стоит на своей игровой кухне и готовит мне брокколи, я вижу, как ее живот выглядывает из-за подгузника с принтом динозавров с надписью «RAWR!» всплеск между графикой T-Rex. Flab на ней sтомач качается.
Я подкрадываюсь к ней сзади и обнимаю ее. Зная, что у меня всего несколько секунд до того, как она вывернется, я сжимаю ее и молча надеюсь, что ее ответ единственному человеку, которому она когда-либо придется отвечать, самой себе, будет точно таким же, как у Гаги:
Будьте собой и будьте безжалостно собой.
