Stând într-un halat de hotel cu părul ud, i-am trimis lui Amy * care ar fi ultimul meu mesaj către ea. După luni de tăcere, nu m-am mai putut descurca cu incertitudinea. Am fost într-o vacanță de familie în Massachusetts, dar nu mă puteam opri să mă gândesc la noi prietenie posibil fiind terminat.
Datorită ingeniozității Facebook, am văzut că îmi citea mesajele fără răspuns. A înțepat, dar am continuat să scriu:
Buna Amy,
... Nu sunt sigur ce se întâmplă în viața ta [în acest moment], dar am vrut să-ți spun că încă îmi pasă de tine... Sunt sincer nesigur dacă vrei să afli de la mine. Poate că nu și voi respecta această alegere... Sper că prietenia noastră nu se va termina din cauza absolvirii. Dacă am greșit sau am spus ceva greșit, îmi cer scuze pentru uitare... Sper că totul este în regulă. Chiar dacă nu este, poate vă pot trata cu o băutură și pot face niște glume nepotrivite despre tot ceea ce vă frământă.
Cu sinceritate,
Hayley
A citit-o, dar nu a răspuns niciodată. Asta a fost în urmă cu aproape doi ani și încă nu am auzit. Amy m-a fantomat.
Mai mult:Mi-am întârziat visele de peste un deceniu pentru că eram pur și simplu speriată
Auzisem povești de groază despre „fantomă”, actul laș de a întrerupe orice comunicare cu cineva cu care te întâlnești, mai degrabă decât să muști glonțul și să te desparti. Prea mulți dintre prietenii mei au fost fantomați de oameni pe care îi vedeau de săptămâni sau chiar luni și au rămas confuzi și devastați. În ciuda vieții mele amoroase stâncoase, nu fusesem niciodată fantomă și Amy m-a orbit.
Încă mă întreb de ce m-a exclus după absolvirea facultății. Niciun e-mail, apel, mesaj text, mesaj Facebook. Ar fi destul de ușor să lăsăm prietenia noastră să se estompeze, mai degrabă decât să mă împiedice.
Poate că se cuvine ca prietenia noastră vârtej să se termine atât de repede cât a început. Amy și cu mine ne-am întâlnit în toamna anului nostru superior. Un prieten comun a crezut că ne vom înțelege și ne-a invitat la o petrecere în cămin. Ea și cu mine am petrecut noaptea reconfortându-ne pe prietena noastră, când a aruncat simultan într-o toaletă și a avut un atac de panică. Nu tocmai cea mai fermecătoare întâlnire-drăguță, dar a funcționat.
După pauzele de iarnă, am petrecut după-amiezile împreună în cafenele, prefăcându-ne că lucram la tezele noastre în timp ce vorbeam. În curând, am devenit cei mai buni prieteni. Ne-am întâlnit părinții, am sărbătorit Ziua Îndrăgostiților și am creat o femeie de zăpadă numită după Betty Friedan. Am petrecut chiar și vacanța de primăvară împreună în Miami, unde ne-am făcut tatuaje cu henna, ne-am dus la o plajă nudă și am ceruit poetic peste cocktailuri mari cu umbrele mici.
Mai mult:Dacă prietenul perfect există, iată ce are de gând pentru ea
Amy și cu mine am fost amândoi scriitori nevrotici, nesiguri cu privire la marele viitor gol după absolvire, dar am găsit confort unul în celălalt și împărtășim pizza UNO. Și da, ne-am spus reciproc speranțele și visele noastre și secretele jenante. Am glumit despre faptul că suntem practic logodiți și sincer am făcut toate, dar mergem împreună la IKEA.
Prietenii mei încă mă întreabă despre Amy. "Asta-i foarte ciudat. Încă nu-l înțeleg. " Zâmbesc pe jumătate și ridic din umeri. Nici eu și am petrecut mult timp încercând să citesc semnalele de fum.
Nu am rezolvat misterul, dar există câteva indicii. Aveam multe în comun, cu excepția cazului în care se vorbea despre bărbați. O romantică fără speranță, m-am întâlnit cu un șir de tipi indisponibili din punct de vedere emoțional la facultate. Pe de altă parte, Amy era o fecioară care nu fusese niciodată într-o relație. Dacă era geloasă sau sătulă, nu mi-a spus niciodată, dar poate de aceea. Înainte ca Amy să aibă fantome, eram într-o relație on-off. Când i-am spus că ne-am despărțit, ea mi-a răspuns: „Sincer nu credeam că ești încă împreună ...”
Acesta a fost ultimul lucru pe care mi l-a spus vreodată. După șapte luni de prietenie, Amy a dispărut. În cele două luni după ce a ieșit din AWOL, nu m-a respectat suficient pentru a răspunde la jumătate de duzină de mesaje, e-mailuri și apeluri telefonice.
Am presupus că Amy mă ura pentru ceva ce făcusem sau am spus și poate că acesta este adevărul. Dar fantomele nu înseamnă cu adevărat ură. Ura înseamnă e-mailuri furioase și texte beat. Silence spune: „Răspunsul la mesajele tale nu merită timpul meu. Nu-mi pasă cum te simți când îți ignor apelurile. ”
Amy mi-a spus odată că prietenele ei erau nestatornice sau chiar crude. Mama ei mi-a mulțumit că sunt o prietenă atât de bună pentru fiica ei, pentru că atât de multe fete o făcuseră nedreptate. M-am gândit puțin la asta la momentul respectiv, dar este ca atunci când un tip își numește fostele prietene „cățele nebune”. Am auzit vreodată doar povestea lui Amy, dar poate că ea a fost partea vinovată.
Mai mult:Ce înseamnă să crești știind că ai fost „oops baby”
Aceeași mamă care, cu lacrimi, mi-a mulțumit că mi-am tratat atât de bine fiica, nici măcar nu a răspuns la apelul meu telefonic întrebând dacă Amy este în regulă. Nu-mi pot imagina că Amy nu se aștepta să fiu rănită după ce m-a închis, dar pur și simplu nu-i păsa. I-a fost mai ușor să-mi refuze închiderea și să mă lase confuz. Nici nu meritam să scriu un text.
Poate că două luni de contact nu par mult, dar după șapte luni de comunicare constantă, mesajul lui Amy a fost clar: Am terminat. Mă bucur că am renunțat după două luni pentru că au trecut doi ani și ea încă tace.
A fi fantomă încă mă doare, dar nu mă mai învinovățesc. Am întins mâna spre ea. Nu am fost logodiți, dar am fost suficient de apropiați pentru a vorbi despre problemele noastre, iar prietenia noastră a meritat să ne luptăm.
Această indiferență este ceea ce face ca fantomele să fie cea mai proastă modalitate de a pune capăt unei relații, platonice sau altfel. Când cineva se află la doar un mesaj text, apel telefonic sau e-mail, te face să te simți mic, lipsit de valoare și confuz.
Nu știu ce spune când oamenii o întreabă despre mine. Poate că ea spune: „Am pierdut contactul” sau „Nu mai sunt prietenă cu cățeaua aceea nebună”.
Pentru a merge mai departe, a trebuit să o și întrerup. Am blocat-o pe Facebook pentru că, deși m-a inspirat, ea este încă foarte vie. Ar putea să mă contacteze dacă dorește și aș putea contacta din nou, dar niciunul dintre noi nu o face. Îi doresc bine, dar nu vreau să știu despre viața pe care o duce fără mine.
Aș ierta-o dacă s-ar întoarce? Au trecut doi ani, dar suntem încă tineri. Suntem separați doar de Long Island Sound. Mi-ar plăcea să am o închidere adevărată, dar nu cred că ne-am putea reîntoarce împreună. Vom avea întotdeauna Miami, dar ea nu mai are încrederea mea.
* Numele a fost schimbat
