Pe 5 martie 2010, la exact insarcinata in 31 de saptamani, doctorul meu mi-a spus că totul arăta bine la testul nonstres la care m-au conectat cu doar câteva minute înainte. Când asistenta a încercat să mă desprindă, am început să plâng. I-am spus că ceva nu e în regulă, că al meu bebelus a fost nu bate cu piciorul, nu se mișcă și vă rugăm să încercați din nou. M-au ținut la test încă câteva minute și apoi m-au adus într-o altă cameră pentru o ecografie.
La mai puțin de o oră mai târziu, fiica mea s-a născut în regim de urgență cezariana. Ea avea două kilograme și jumătate. Scorul ei APGAR a fost dezastruos. Plânsul ei nu a venit niciodată. Medicii mi-au spus că s-ar putea să nu supraviețuiască nopții.
Ea a facut. A făcut și a petrecut opt săptămâni în Unitatea de Terapie Intensivă Neonatală, NICU, în timp ce plămânii i se dezvoltau, inima ei s-a vindecat și a învățat cum să „suge, să înghită și să respire”.
Mi-am petrecut fiecare din acele 56 de zile alături de ea, uitându-mă la aparatul care îi monitorizează vitalele și intrând în panică la fiecare alarmă.
Fiica mea are acum doisprezece (!!) și îmi amintesc acele zile ale NICU ca și cum ar fi fost ieri. Monitoarele sună și țipă. Amestecarea adidașilor asistentelor. Frica, incertitudinea, vinovăția, hipervigilența și gelozia. Speranta.
Cel mai clar, îmi amintesc expresia de groază de pe fețele părinților ai căror copii tocmai sosiseră. Atunci nu eram în măsură să dau sfaturi - încă nu înțelegeam experiența NICU pe măsură ce o trăiam. O fac acum - puțin mai mult, cel puțin - și iată ce le-aș spune părinților NICU.
Asistentele NICU iubesc copilul.
Una dintre cele mai ciudate experiențe din viața mea a fost să ieșim din spital fără copilul meu. Îmi petrecusem sarcina citind cărți despre relație – în spital și acasă – și contact piele pe piele și alăptare și, dintr-o dată, nimic din toate acestea nu era o opțiune. Nici măcar nu aveam voie să-mi țin copilul în brațe, darămite să o iau acasă.
Străinii au avut grijă de copilul meu – chiar și atunci când eram lângă ea. I-au ajustat tubul de hrănire, tubul de respirație, temperatura corpului. I-au schimbat scutecul. Ei au făcut toate lucrurile de care trupul ei fragil avea nevoie în timp ce eu nu aveam voie să o țin în brațe.
O fac pentru că îți iubesc copilul. Pentru că o înrădăcinează. Și pentru tine.
Adevărul pe care părinții NICU trebuie să-l amintească este că străinii nu au grijă de copilul tău. Oamenii care-ți iubesc copilul au grijă de copilul tău.
Ai incredere in tine!
După un timp petrecut în NICU, după ce am urmărit ca asistentele NICU să îngrijească atât de expert de preemie, am început să-mi pierd încrederea în capacitatea mea de a avea grijă de copilul meu. Era atât de micuță și de fragilă, iar eu nu aveam mâinile exersate ale asistentelor. Nu puteam să fac ceea ce au făcut asistentele – sau așa credeam, în ciuda învățământului răbdător al asistentelor și a asigurărilor lor. (De asemenea, lasă asistentele să te învețe. Profită de toată educația pe care o oferă.)
Pentru părinții NICU, indiferent dacă șederea lor durează o zi sau cincizeci și șase de zile, este ușor să simți că nu ești pregătit pentru acest loc de muncă. E prea mare. Sentimentul este de o mie de ori mai puternic atunci când NICU îți spune că este timpul să iei acel copil acasă - fără asistente, fără monitoare, doar tu.
Ai încredere că ești la fel de pregătit ca orice proaspăt părinte din maternitate – poate chiar mai gata pentru că ai fost aruncată în foc și ai ieșit pe partea cealaltă.
Evitați să vă comparați călătoria în NICU cu cea a altcuiva.
Una dintre cele mai dificile părți ale vieții în NICU, în special pentru cei care urmează o NICU mai lungă stau, mă uitam la noile familii care intrau și ieșeau din NICU în timp ce progresul copilului meu părea fie stagnant, fie înapoi. Văzându-i plecând m-a făcut să mă simt ca un eșec. Era ușor de crezut că nu vom părăsi niciodată NICU.
Noi am facut.
Călătoria dumneavoastră în NICU nu va fi liniară. Nici al nimănui altcuiva. Cel mai bun lucru pe care îl puteți face este să nu vă comparați povestea NICU cu cea a altcuiva. Vă va economisi ore de durere și vă va face mai ușor să fiți prezent pentru copilul dumneavoastră.
Rămâi prezent.
Apropo de a rămâne prezent, oricât de imposibil ar părea, rămâne în momentul. Când s-a născut fiica mea, medicii au avertizat despre întârzieri în dezvoltare sau probleme de sănătate pe termen lung. A fost ușor de spiralat.
Trecerea în spirală a ceea ce s-ar putea întâmpla în viitor și cum ar putea arăta viața, nu m-a ajutat pe mine sau pe fiica mea în prezent. Concentrarea asupra momentului din fața mea, piatra de hotar din fața mea – și sărbătorirea lui – a ajutat.
Dă-ți har.
NICU este un ecosistem propriu - cu un vocabular, un ritm și un flux propriu. Este nevoie de timp pentru a învăța toate acestea. Curba de învățare este extrem de abruptă. Ceea ce înrăutățește situația este faptul că nu ai ales să intri în această viață străină.
Fii bland cu tine insuti. Oferă-ți spațiu pentru a simți orice trebuie să simți, fie că este vinovăție sau frică sau o combinație de alte mii de emoții.
Lăsați sistemul dvs. de asistență să vă ajute.
Călătoria NICU este fără îndoială copleșitoare. Este prea mult pentru orice persoană să se descurce singură. Bazează-te pe partenerul tău sau pe prieteni sau pe familie... oricine. Vorbește cu asistentele - acei străini care nu sunt străini. Căutați resursele spitalului pentru noii părinți.
Aveți grijă de dumneavoastră.
După cezaria mea de urgență, am avut o recuperare foarte dificilă. Medicii și asistentele m-au îndemnat să mă odihnesc, să folosesc timpul cât fiica mea era în NICU pentru a se recupera, astfel încât să pot fi o mamă mai bună pentru ea atunci când va fi pregătită pentru mine. Chiar dacă am primit acel sfat m-a făcut să mă simt vinovat. La urma urmei, ce fel de mamă se gândește la ea însăși când fiica ei este pe un aparat de respirat?
Ignorându-mi propriile nevoi, mi-am făcut recuperarea mai lungă.
Realitatea esti tu nevoie a mânca. Tu nevoie a dormi. Tu nevoie la duș. Tu nevoie pentru a lua aer curat. Dacă ai născut, trebuie să te vindeci.
Mai aveți nevoi și aceste nevoi trebuie să fie satisfăcute. Bebelușul tău va fi bine și vei fi mai bun pentru tine și pentru prematurul tău.
Amintește-ți că nu ești singur!
În mare parte, lucrul pe care trebuie să-l știe părinții NICU este că nu sunt singuri. Atât de mulți au mers pe drumul NICU înaintea lor. Atât de mulți sunt aici pentru a te susține când te simti puțin prea greu. Uneori, să știi că este singurul lucru pe care trebuie să-l știi.
Fiica mea este aproape adolescentă – aproape înălțimea mea. Adesea, nu-mi vine să cred că s-a potrivit odată în palma mea. Adesea, nu-mi vine să cred cât de greu a trebuit să lupte doar pentru a trăi. Călătoria noastră în NICU pare o viață în urmă și, de asemenea, chiar ieri. Într-o zi, va fi și a ta.