„Și dacă sunt ei?” M-am gândit. Viziuni ale titlurilor serii mi-au trecut prin cap. „Mama și copilul uciși în caz de furie pe drum”.
Am simțit că părțile laterale ale mașinii se apropiau de mine. Inima îmi bătea mai repede; gâtul îmi era strâns.
Am coborât pe o stradă laterală, îndepărtându-mă de traseul meu tipic. Ei au urmarit. Am întors o altă stradă și m-am uitat în oglindă cum trecea duba. Am continuat până la casa părinților mei, gânduri iraționale plecându-și drumul prin cap.
Fuseseră ei? Aveau acum numărul meu de înmatriculare? Au avut un prieten care avea un „in” cu oamenii de pe plăcuța de înmatriculare și, prin urmare, îmi vor descoperi adresa de acasă? M-aș trezi mâine dimineață și aș vedea o dubă albă pândind în fața casei mele?
În noaptea aceea, m-am întins în pat ascultând sunete de oameni care încercau să intre. M-am trezit de mai multe ori și am coborât în vârful picioarelor scările, așteptându-mă pe deplin să mă uit pe fereastră și să văd o dubă albă parcată în fața casei noastre.
Până la răsăritul soarelui, grijile mele începuseră să dispară. M-am simțit chiar puțin prost. Dar am aflat rapid că acesta a fost începutul unui model. La lumina zilei, lucrurile se simțeau pline de speranță, dar pe măsură ce lumina scădea în fiecare noapte, la fel și raționalitatea mea. Fiecare fereastră înnegrită arăta de rău augur. Fiecare posibilitate îngrozitoare a devenit ceva care, fără îndoială, avea să se întâmple.
În timp ce stau cu Claire cuibărită în pieptul meu, mă uit în jos la fața ei și îi admir buzele de trandafir despărțite de somn, genele întunecate curbându-se pentru a-i atinge pleoapele. Mi-aș dori să o mai pot proteja așa cum am făcut-o când era în siguranță în pântecul meu. Aceasta nu poate fi depresie. Nu-mi imaginez să o rănesc. O iubesc atât de mult încât mă doare. Dar ce este în neregulă cu mine?
Încă o țin, mă ridic în picioare și verific că ferestrele ei sunt încuiate, deși știu că nu au fost deschise de când am pictat pereții acestei camere cu mult înainte ca ea să se nască. Am încercat să mă opresc să fac asta în fiecare seară, dar știu și dacă nu, atunci voi minți treaz temător cineva va propune o scară în afara ferestrei ei și va pătrunde în camera ei pentru a o lua pe mine.
O culc în patul ei și stau cu ochii la ea câteva minute. Nu știu unde să plasez aceste sentimente de dragoste și frică adânc înrădăcinate. Dacă i se întâmplă ceva vreodată, atunci cum voi supraviețui? Dacă mi se întâmplă ceva și nu știe niciodată cum este să fii iubită de mama ei?
Mai mult:Modul în care comunitățile de părinți online pot răni - sau ajuta - tulburările de dispoziție postpartum
Ies liniștit din camera ei și mă îndrept spre dormitorul nostru. Sunt epuizat și ar trebui să mă culc, dar Dan nu este încă acasă și știu că așteptarea lui înseamnă Am șansa de a adorm simțind un anumit confort pe care l-am trecut prin lista mea de verificare împreună.
„Dragă, ți-ai amintit să încuie ușa?”
„Am făcut-o, dragă”.
„Ce a fost acel sunet?”
„Mă duc să verific”.
„Dragă, dacă mor în somn, te rog să-i spui Claire în fiecare zi cât de mult o iubesc?”
„Vă promit dimineața, vă promit”.
“Dar, dacă o fac, atunci promiți? ”
"Iți promit."
În majoritatea nopților, mă rostogoleam și plângeam oricum, conștient de iraționalitatea din spatele temerilor mele și frustrat de incapacitatea mea de a le opri.
Aveau să treacă luni până am aflat despre numeroasele fețe ale depresie postpartum, anxietate profundă fiind una dintre ele, cu un an înainte să stau și să plâng în timp ce citeam poveștile altor femei și îmi vedeam durerea în ale lor.
Dar în acel moment și în numeroasele nopți care vor urma, îmi strâng ochii și încerc să forțez somnul, gândind, nu poate fi depresie postpartum - nu?
Nota editorului: vă recomandăm Progresul postpartum pentru oricine se confruntă cu orice formă de dificultate emoțională postpartum. Există o mulțime de resurse și ajutor este disponibil pe site, inclusiv forumuri de asistență, liste de servicii și furnizori de sănătate mintală și răspunsuri la întrebările pe care le-ați putea avea. Dacă vă confruntați cu gânduri intruzive care nu au legătură cu postpartum, The Alianța Națională pentru Bolile Mentale are informații și resurse care vă pot ajuta, inclusiv un telefon sau o linie telefonică de ajutor. Ajutorul este disponibil. Nu ești singur.
