Em 1978, meu avós acabou de ter filhos. Seu quinto filho tinha 6 anos e eles estavam com cerca de 50 anos. Os anos trocando fraldas e levantando no meio da noite acabaram. Eles abraçaram seus cabelos grisalhos. Eles estavam a apenas alguns anos de se aposentarem. Meu avô, que era dono de uma empresa de construção bem-sucedida, estava se cansando de muitas horas e meses ainda mais longos. Eles tinham dois filhos morando em casa, o quarto e o quinto filhos. O quarto filho era minha mãe. Ela tinha 19 anos em 1978 quando engravidou de mim.
Ela era uma criança selvagem que se autodenominava. As crianças de um a três eram todos meninos. Meus avós resistiram à pobreza, um incêndio em uma casa, se mudando para o outro lado do país, acidentes de carro, drogas, rock and roll com os três primeiros. Não havia nada que os dois últimos pudessem fazer que ainda não tivesse sido feito... exceto engravidar.
Quando minha mãe descobriu que estava grávida de mim, ela escondeu deles. Ela estava envergonhada e perdida; ela tinha 19 anos e estava com medo. Quando chegou a hora de admitir que estava grávida, o tratamento do silêncio foi desencadeado. Sozinha, sem o apoio de meus avós, meu pai ou seus amigos, ela decidiu que seu único curso de ação era me colocar para adoção.
Mais: Sheryl Sandberg acha que finalmente consegue mães solteiras, mas ela não me entende
31 de outubro, 1978, fiz minha estreia neste mundo sozinha, apenas com minha mãe. Os papéis foram assinados; as enfermeiras e os médicos sabiam que eu não era feito para ela. Eles sabiam que eu estava indo para um bom orfanato no meio do nada. Eles sabiam que essa jovem teria que carregar o fardo de carregar e perder uma parte dela. Ela teve alta da maternidade sem um bebê. Ela recebeu uma cueca de malha e absorventes hospitalares como um lembrete do que ela desistiu.
A história daqui é um pouco nebulosa, já que três pessoas têm memórias diferentes sobre como acabei de volta com minha mãe e meus avós. Meu pai diz que nem sabia que eu nasci; minha mãe diz que sim; e minha avó sempre afirmou que ela era a única que não suportava a ideia de outra pessoa me criando. A história de como me deixou perplexo por anos, até que percebi que simplesmente não importa. A única coisa que importa é que alguém veio e me pegou do meio do nada. Um dos três decidiu que valia a pena lutar por mim, então eles o fizeram.
Minha mãe passou um tempo se descobrindo e, no início da década de 1980, meus avós estavam criando seu sexto filho. De volta aos primeiros passos, treinamento potty e noites sem dormir. Mesmo depois que minha mãe se casou, eles ainda eram os pais com quem eu me sentia mais confortável. Quando minha mãe começou uma nova vida com um homem que ela mal conhecia, eu senti que pertencia ao meu tio, minha avó e meu avô. Ela se casou com um homem para me dar uma família, mas o que ela não percebeu é que eu teve uma família. Eu tinha todo o amor, atenção e segurança de que precisava para crescer.
Com o passar dos anos, passei menos tempo com meus avós. Acho que porque eles estavam envelhecendo, e eu também. Eu agora tinha duas meias-irmãs e um meio-irmão. Eu tinha escola, amigos e um emprego de meio período. Eu estava me preparando para o baile. Eu havia sido aceito na West Virginia University. Não achei que o tempo com meus primeiros pais seria abreviado. Aos 18 anos, você não tem nada além de tempo. Se eu pudesse voltar, os teria visitado com mais frequência; Eu teria dito a eles o quão grato eu era por tê-los em minha vida. Que eles foram meus primeiros pais.
Mais: Esses pais têm 52 fins de semana sem filhos por ano - com ciúmes?
Esse é o problema com o tempo: quando você o tem, nunca pensa que vai ser interrompido. Meus avós eram fortes, resistentes e ativos. Meu avô se dedicou ao hobby de reformar e vender casas, e minha avó era a epítome do avô amoroso. Ela ia à praia três vezes por semana no verão, sempre com os netos a reboque. Eles não iam a lugar nenhum. Até que minha avó morreu no chão de uma casa de banhos em um parque local. Dizem que ela morreu antes de cair no chão, ela não sofreu e morreu fazendo o que amava. Ela tinha acabado de terminar de nadar em um lago lindo e tranquilo aninhado em Pine Barrens. E naquele dia, ela decidiu que era o lugar perfeito para morrer. Eu nunca estive lá. Não consigo parar no lugar que tirou minha primeira mãe de mim.
A cada ano que passava, meu avô se tornava um pouco menos móvel. Ele havia sofrido alguns derrames e um ataque cardíaco no quinto aniversário da morte de minha avó. Ele não era o homem forte e saudável que eu admirava durante a maior parte da minha vida. Ele agora contava com sua filha e netos para tirá-lo da cama, para ajudá-lo a usar o banheiro e funcionar ao longo da vida. Minha mãe assumiu a maior parte desse fardo. Ela não sentia que era um fardo; foi uma lição de amor para ela. Talvez com seu poder de amor, todos pudéssemos ter passado mais tempo com ele do que com a matriarca de nossa família. Mas no 10º aniversário de sua morte, tornou-se demais para ela e seus filhos.
Ele resistiu a uma casa de repouso por medo de que o esquecêssemos. Como eu poderia esquecer o homem contra quem eu comparava todos os outros homens? A resposta curta é: eu não poderia e não faria. A resposta longa é: gostaria de ter visitado mais. Gostaria de reservar mais tempo para jogar damas e falar sobre beisebol. Eu gostaria que quando ele dissesse não mais hospitais, não mais diálise, eu não sentisse a culpa de perder tempo.
Mais: Eu finalmente encontrei uma igreja que ama minha filha lésbica tanto quanto eu
Todos nós sabíamos o que ele queria dizer. Ele estava pronto para conhecer minha avó umganho. Enquanto eu observava o hospício ir e vir, e o observava lutar para respirar, as lágrimas rolaram de meus olhos. Seu quarto estava silencioso, mas as memórias passando em minha mente eram tão altas. As cavalgadas nas costas e os aconchegos gritavam em meu cérebro. Implorei a Deus para não prolongar isso, para enviá-lo para aquela noite escura rapidamente, sem dor. Ajude-o a encontrar a luz do outro lado, porque o Senhor sabe que ele merece paz. E Deus fez.
Amo com cada parte de mim porque meus avós escolheram me amar com tudo o que tinham. Eles foram meus primeiros e, alguns podem argumentar, meus pais mais importantes de todos. Eles cuidaram de mim quando meus próprios pais não puderam. Eles fizeram isso sem malícia ou julgamento. Eles me mostraram como são o amor e a compaixão.
Antes de ir, confira nossa apresentação de slides abaixo:
