Sentado nos bancos de madeira de uma igreja com janela de vitral, me levantei enquanto a noiva caminhava pelo corredor. Envolta em branco brilhante, ela parecia deslumbrante. Mas quando ela se aproximou do altar, eu reflexivamente me encolhi com as primeiras palavras ditas pelo oficiante.
"Quem dá esta mulher a este homem?" perguntou o padre. Seu pai atendeu e ela se juntou ao noivo. Mas para a cerimônia de descanso, eu não consegui desvendar essas palavras da minha mente.
Isso foi alguns meses antes do meu próprio casamento, no qual, até agora, eu não tinha ninguém para me denunciar. Ansiosamente, considerei vários amigos e até meu sobrinho de 4 anos para me levar até o altar, mas eventualmente, percebi que queria fazer a caminhada sozinho. Como feminista, tenho um problema com a ideia de que qualquer pessoa além de mim poderia me denunciar.
Meus pais e eu temos pouco ou nenhum relacionamento, e pedir ao meu pai para me levar até o altar não só me parecia desconfortável, mas parecia errado. Minha infância foi menos do que idílica, cheia de abusos emocionais e verbais. Desde que eu tinha 19 anos, eu moro sozinha e me sustento totalmente.
Antes de decidir oficialmente andar sozinho pelo corredor, eu sabia que queria um casamento que espelhasse a vida real minha e do meu noivo, em vez de ser pego nas armadilhas da tradição. Além disso, o sexismo em nossa cultura de alguma forma dispensa os homens de serem oferecidos, o que parece incrivelmente misógino. Então, depois de esperar nervosamente com um amigo antes de sair para andar pelo corredor, eu me entreguei ao meu doce noivo.
Mais: Nós nos casamos pelo dinheiro, meus amigos, e não tenho medo de admitir
Para aqueles de nós com relacionamentos prejudicados, ausentes ou disfuncionais com nossos pais (e há muitos de nós), esta pequena parte da cerimônia de casamento pode ser opressiva e até um pouco dolorosa. Mais do que 23 por cento das crianças dos EUA (17,4 milhões) viviam em casas sem pais em 2014. Supondo que metade desse número sejam meninas, haverá muitas noivas se desviando do status quo nos próximos anos.
Numerosos estudos mostraram a importância dos pais ativos na vida dos filhos. Mas eu gostaria de afirmar que existe algo entre a paternidade totalmente ausente e a paternidade ativa. Meu pai morou na minha casa enquanto crescia, ele ia às minhas competições de corrida e às vezes ajudava nos projetos de lição de casa. Embora ele aparecesse de vez em quando por minhas duas irmãs e por mim, ele também desaparecia regularmente e muitas vezes se transformava em uma bomba-relógio.
Ao longo da minha infância, ele dizia que ia para a loja e ficava fora por várias horas, voltando para casa com nada além de uma sacola de Reese e uma jarra de leite. No meio da noite, ele sairia de casa para fazer Deus sabe o que. Se algo o incomodasse, ele vomitaria palavras odiosas e cruéis para o resto de nós.
Inúmeras memórias me assombram até hoje. Uma noite, durante um raro jantar em família, eu disse algo atrevido e ele me jogou pela porta da frente. Ele voltou um momento depois e jogou um punhado de moedas em mim e me instruiu a “ligar para alguém que se importasse” enquanto eu soluçava incontrolavelmente do lado de fora. Eu tinha 9 anos e a expressão de nojo em seu rosto ainda me dá calafrios na espinha.
Depois que meus pais expulsaram minha irmã e eu de sua casa, encontramos um apartamento juntos e começamos a trabalhar em tempo integral. Para terminar a faculdade, trabalhei em um escritório de advocacia durante o dia, preenchendo pilhas de papéis e, à noite, servia mesas no California Pizza Kitchen local. Durante esse tempo, meus pais e eu apenas nos distanciamos ainda mais quando aprendi a navegar na vida adulta e a me manter por conta própria.
Para aquelas mulheres com relacionamentos saudáveis com seus pais, eu entendo perfeitamente o desejo de passear pelo corredor com seus pais. Pode ser estranho enfrentar uma multidão de pessoas sozinha. Mas acho que vale a pena considerar que eliminamos toda essa coisa de "quem dá essa mulher" porque, como mulheres, temos lutado muito para que a agência faça isso nós mesmas. Administramos países, dirigimos empresas Fortune 500, visitamos o espaço sideral e ganhamos medalhas de ouro. Acho que podemos lidar com uma cerimônia sem essas palavras antiquadas.
Mais: Não comece a preencher cheques para o seu casamento antes de ler este conselho
Descendo os degraus do corredor antes de mim, me senti confiante e até um pouco poderosa. Casar com meu marido era inteiramente minha escolha e eu estava deixando isso bem claro. Minha vida era só minha para dar. Apesar da minha hesitação, convidei meus pais para o meu casamento e os observei dançar e rir durante a recepção.
Hoje, meu relacionamento com meu pai é civilizado, na melhor das hipóteses, e não algo que eu queira reacender. Em vez disso, concentro-me na independência que ganhei e na vida pela qual lutei enquanto preparava pizzas e me inscrevia na faculdade. A verdade é que eu não teria feito de outra maneira.