Eu tenho tido depressão desde adolescente, e por muito tempo, foi a parte mais privada da minha vida. Eu consegui lidar com isso (ou pelo menos pensei que fiz) sem a ajuda de ninguém, além do médico que assinou uma receita de antidepressivos a cada três meses, embora eu use a palavra "ajuda" de forma muito vaga em Aquele caso.
Mais: A história do nascimento selvagem de uma mulher acabou de lhe render um carro novo e incrível
Como estudante, é muito fácil manter a doença mental um segredo. Ninguém pisca se você perde alguns dias de faculdade. Não é como a escola; ninguém vai ligar para sua mãe se você não aparecer para uma palestra. Então, aqueles dias em que eu não conseguia sair da cama não me diferenciavam das dezenas de outros alunos que estavam fazendo exatamente o mesmo. Alguns deles também estavam deprimidos, mas outros estavam simplesmente de ressaca, preguiçosos ou simplesmente não estavam com humor para os sonetos de Shakespeare naquela manhã em particular.
Consegui manter vários empregos de meio período ao longo de meus dias de estudante, mas quando entrei no mundo do trabalho em tempo integral, minha doença se tornou um fardo ainda maior. Eu me formei em direito e comecei meu contrato de treinamento de dois anos com um escritório de advocacia em uma das maiores cidades do Reino Unido. Com a responsabilidade e pressão veio muito estresse, o que inevitavelmente levou a uma séria deterioração em minha saúde.
Por muito tempo, recusei-me a parar e reconhecer o que estava acontecendo. Acendendo a vela nas duas pontas, trabalhei muito e me diverti ainda mais, me automedicando com álcool enquanto fazia idas regulares ao médico para manter meu estoque de comprimidos. Eu estava na profissão certa - a maioria dos advogados que eu conhecia estava se livrando das pressões do trabalho no fundo da garrafa.
Apesar dos ataques de ansiedade, crises de depressão e ressaca mais ou menos constante, de alguma forma consegui atingir meus objetivos e manter meus chefes felizes. Poucos meses antes do término do treinamento, tive uma reunião com um dos sócios da firma. Não havia garantias, disse ele, mas eu não precisava começar a procurar emprego em outro lugar. Eles queriam que eu continuasse como membro permanente da equipe.
Mais: Deixar uma seita após 14 anos complica seu relacionamento com Deus
Com o fim do meu treinamento à vista, continuei trabalhando duro e ignorei todos os sinais de alerta gritando para eu diminuir a velocidade. Eventualmente, eu queimei. Fui para a cama e não parei por duas semanas. Inicialmente, disse à empresa que tinha um vírus. Nunca me passou pela cabeça contar a verdade. Nenhum dos meus amigos, e apenas um punhado de parentes, sabia que eu tinha depressão. E mesmo aqueles que sabiam nunca falaram sobre isso. Era meu segredo sujo e eu definitivamente não estava pronto para compartilhá-lo com um bando de homens de terno que tinham minha futura carreira em suas mãos.
No entanto, um período de ausência de duas semanas não é exatamente a norma (mesmo para advogados sobrecarregados, mal pagos e que se automedicam), e assim que voltei ao trabalho, fui chamado ao escritório do sócio-gerente. Nesse estágio, eu estava entorpecido. Cumprindo os requisitos, desesperado por ajuda, mas incapaz de articular isso a qualquer pessoa que estivesse realmente em posição de me apoiar. Não sei exatamente o que aconteceu em seu escritório naquele dia. Talvez eu estivesse muito cansado de carregar o peso do meu segredo. Talvez eu secretamente soubesse o que aconteceria se eu confessasse tudo.
Rapaz, eu fui limpo. Contei tudo a ele. E então fui demitido. Ou tão bom quanto. Na semana seguinte, uma carta caiu na minha mesa, informando-me que, infelizmente, não haveria um cargo permanente para mim ao final do meu treinamento.
Eu adoraria dizer que lutei, que os chamei por sua discriminação, ou que pelo menos fiz questão de ver aquele sócio-gerente novamente para lhe dizer, educadamente, mas em termos inequívocos, exatamente quão crítico e paroquial ele era. Mas a depressão não lhe dá confiança - ela a destrói. O eu de 2016 não teria saído de cabeça baixa, mas o eu de 2004, sim.
Mais: Não quero que meus ataques de pânico sejam o que meus filhos lembram de mim
O eu de 2016 ainda tem depressão, mas não tenho mais vergonha disso. Não tenho medo de falar sobre isso e com certeza vou me defender contra qualquer pessoa que pense que ter uma doença mental é um sinal de fraqueza. Porque eu não sou fraco - sou forte.