Meu marido serviu com honra no Corpo de Fuzileiros Navais, no Exército dos Estados Unidos e agora na Guarda Nacional. Ele perdeu um total de 27 meses da vida de nossos filhos enquanto servia em viagens ao Iraque.
Meu filho viu seu pai servir no exército durante toda a sua vida. Ele está por perto de todos os tons e tons de pessoa, graças ao Tio Sam nos mandando por todo o país. Meu filho não sabe cores; na verdade, contanto que você goste do Minecraft, então você pode ser rosa e ele ficaria animado para ser seu amigo.
No entanto, no próximo ano ou depois, quando meu filhinho se transformar em um jovem alto e bonito, terei de ter “a conversa” com ele. Não estou me referindo à conversa sobre "pássaros e abelhas", mas à primeira de muitas palestras que teremos sobre como crescer com segurança como um homem negro na América.
Durante a maior parte da vida do meu filhinho, vivemos em uma base militar. Todos brincam com todos lá, e a única coisa que odiamos coletivamente é a implantação e a ausência de nossos cônjuges. A verdade é que nos sentimos mais em casa, seja qual for a nossa raça, na base do que fora. Você não ouve falar de polícia militar impedindo crianças negras que estão brincando na rua.
Não moramos mais em uma instalação militar, mas temos trabalhado muito para morar em um bairro legal, com boas casas, entre pessoas de todas as nacionalidades. Agora tenho que tentar explicar ao meu filho que a razão de raramente deixá-lo sair de casa hoje em dia é porque temo que alguém perceba meu nerd, honra rolar um estudante afro-americano como uma ameaça e, possivelmente, chamar a polícia, o que pode levar a uma situação horrível que eu nem quero Imagine.
Você sabe o que realmente dói nesse pensamento? É que algo pode nunca acontecer, mas ainda tenho que prepará-lo para isso.
O que eu digo ao meu filho? Como reajo ao olhar confuso que verei quando o fizermos? Sei que seu rosto refletirá uma mistura de confusão, medo e tristeza. Ele é um rapazinho doce. Ele quer ser designer de videogame. Ele não quer machucar ninguém. Ele é sensível, gentil e respeitoso com os outros.
Meu filho é uma criança inocente que ama todas as coisas que todos os outros meninos de 11 anos amam. Temos trabalhado muito para que ele seja uma boa pessoa. Mas em 2015, tenho que lembrá-lo de que todos os bons costumes e valores podem não significar nada um dia - porque você não pode vê-los.
Algumas pessoas chamariam isso de "ao mar" ou diriam que é desnecessário. Mas o que é demais é que ainda preciso ter uma conversa com meu filho de 11 anos que nunca teve problemas, é amado por seus professores e adora programar em seu computador.
O que é demais é que esta criança, que aprendeu desde cedo o orgulho e o amor por seu país, também precisa ser informado de que seu pai às vezes teme o mesmo país pelo qual arriscou sua vida várias vezes proteger. O que é exagero é que temos que explicar como agir se parados pela polícia - não apenas enquanto dirige seu carro, mas enquanto anda de bicicleta na rua também.
O que é demais é que temos que explicar que, um dia, ele pode ser parado por uma série de razões desnecessárias, além das que realmente são justificadas. O que é exagero é que ele poderia estar caminhando com um bando de amigos e ser obrigado a deitar no chão um dia, porque há muito "tom escuro" na multidão.
Só espero que participar de uma conversa como #WhatDoITellMySon incentive outros a falar a seus filhos, para que a força excessiva desnecessária ou o perfil de homens negros aleatórios possam acabar.
Esta postagem faz parte de #WhatDoITellMySon, uma conversa iniciada por Expert James Oliver Jr. para examinar homens negros e a violência policial nos EUA (e para explorar o que podemos fazer a respeito). Se você quiser participar da conversa, compartilhe usando a hashtag ou envie um e-mail para [email protected] para falar sobre como escrever uma postagem.
