Como filha de uma mãe solteira falida crescendo no Maine, eu tive que encontrar todas as saídas gratuitas que pudesse para me apresentar. Quando eu tinha oito anos de idade, minha mãe ficou sem dinheiro para me manter nas aulas de sapateado e jazz, então decidi que iria dançar no Show de Talentos da Biblioteca de Lithgow local. O show de talentos não só contou com a presença de cerca de 100 pessoas ao vivo, mas também foi gravado pela estação de TV local e transmitido várias vezes por ano. Uma das melhores partes de estar no show é que não custa dinheiro. O maior desafio para mim, já que minha mãe não dirigia, seria como chegar à biblioteca e estação de TV para me apresentar nos programas. Mas como eu queria tanto, minha mãe descobriu e me levou para a biblioteca no dia da audição em um ônibus público local. Com minha fita cassete que trazia minha música de recital a reboque, marchei para o porão da biblioteca (que era o andar das crianças) pronto para meu teste.
Mais: 96 anos depois que as mulheres votaram, finalmente posso escolher uma presidente mulher
Escondido na parte de trás da sala das crianças, residia um minúsculo palco acarpetado com grossas cortinas vermelhas que abriam e fechavam. Eu coloquei minha fantasia roxa de recital daquela primavera passada, e meus sapatos de sapateado, e fiz a melhor versão da rotina de Elvis “Hound Dog” que eu poderia me lembrar. Tive dois grandes obstáculos a superar durante esta audição. A primeira: eu estava sapateando no tapete, o que realmente ia contra o propósito, e a segunda: eu era morbidamente tímida.
Mas quando minha música começou, durante aqueles três minutos no palco eu senti que estava onde pertencia, e minha timidez não importava nada. Nunca fui um bom dançarino, mas de alguma forma ainda tinha confiança para subir lá e fazer meu solo medíocre.
Quando terminei de dançar, voltei imediatamente à minha personalidade extremamente tímida. Eu olhei para o chão e disse à bibliotecária infantil Jane "Desculpe, eu errei um monte, mas vou pratique mais e faça melhor se você me deixar entrar no show. ” Jane era o tipo de mulher que irradiava gentileza. Ela tinha longos cabelos brancos que mantinha em uma única trança nas costas, e o sorriso mais lindo. Ela me disse “Acho que você fez um trabalho muito bom. Para o show, devemos ter uma ardósia para colocar no palco para que todos possam ouvir você sapateado. Eu adoraria ter você no show este ano. ”
Mais: 6 problemas de imagem corporal que não quero que minha filha herde de sua avó, rainha da beleza
Fui para casa naquele dia transbordando de entusiasmo e orgulho que recebi no show de talentos. Embora, na realidade, este fosse Augusta, Maine. Tenho certeza de que TODOS os garotos que fizeram o teste entraram no show de talentos.
Mais ou menos um mês depois, depois de praticar tanto no chão duro de nossa cozinha que nosso vizinho de baixo bateu uma noite e perguntou se eu poderia calar a boca, eu estava pronto para matar aquela biblioteca infantil sala.
No dia do show, todos os talentos se juntaram nos bastidores enquanto as grossas cortinas vermelhas do palco se fechavam. O mestre de cerimônias, que era um menino de dez anos, apresentou o show. A multidão que apareceu naquele dia estava animada e a sala estava lotada de gente. No meio do show, quando o mestre de cerimônias anunciou meu nome e a música começou, eu liguei meu modo de performer e toquei em um baile de tirar o fôlego. Eu me senti muito feliz enquanto estava no palco. Provavelmente o mais feliz que já estive. Tocar ao vivo me deu o tipo de emoção que nunca poderia ser duplicada, mas eu passaria o resto da minha vida perseguindo. Depois que o show acabou, Jane me deu um grande abraço e me disse como eu estava bonita e que tinha brilhado no palco. Alguns dos membros da audiência até me disseram que eu também tinha me saído bem. Meu eu de oito anos estava explodindo de orgulho. Minha mãe, no entanto, olhou para mim com a testa franzida. Ela disse: “Bem, eu posso ver onde você bagunçou algumas coisas. Você continuou puxando o cabelo para trás também, o que mostrou a eles como você estava nervoso. Uma vez você fez uma cara que te deixou feia. É melhor você não fazer isso na TV ou todo mundo vai notar. ” Com suas palavras, meu orgulho e felicidade instantaneamente se transformaram em constrangimento. Passei o resto do dia preocupado que todos pensassem que eu era horrível.
Mais tarde naquela semana, todo o elenco foi até a estação de TV para filmar o show para transmissão ao vivo. Meu tio Jesse me deu uma carona com minha mãe, o que resolveu meu problema de transporte. Enquanto assistia à minha primeira experiência no estúdio de TV, fiquei fascinado pela sala de controle, a operação da câmera e o gerente de palco que fazia as sugestões. Conforme o show prosseguia, percebi uma coisa em particular. Esse MC de dez anos estava recebendo um tonelada de merda de tempo na TV - muito mais do que qualquer talento do programa. Levantei-me para dançar, mas em vez de me divertir tanto quanto da primeira vez, a voz da minha mãe passou pela minha cabeça. “Não bagunce, não mostre a eles que você está nervoso, não faça aquela cara que te faz parecer feia, não toque no seu cabelo.” Apesar disso, eu me saí muito bem pela primeira vez na TV e me diverti muito me vendo no programa nas vezes que transmissão.
No ano seguinte, não pude mais ter aulas de dança por causa do dinheiro, então meu progresso de sapateado parou bruscamente. Ao longo do ano, todas as vezes que visitei o quarto das crianças na biblioteca, Jane estava lá para me cumprimentar com seu sorriso caloroso e palavras positivas de conforto - algo que eu sentia muita falta em casa. Quando chegou a hora do show de talentos do ano seguinte, perguntei a Jane se eu poderia ser o mestre de cerimônias. Na minha cabeça, o mestre de cerimônias era a verdadeira estrela do show e eu queria todo aquele tempo na TV. Jane ficou surpresa por eu querer ser anfitriã (especialmente considerando como eu era tímida) e disse “OK! Você será a primeira garota a ser a MC! Vamos chamá-la de Mestra de Cerimônias. "
Eu hospedei o programa naquele ano e tive meu primeiro gostinho de ler cartões de dicas e falar em público. Eu amei tanto quanto dançar. Todos disseram que eu era um grande mestre de cerimônias, exceto minha mãe que, é claro, me deu um sermão sobre como eu errei e poderia ter feito melhor. Mais tarde, Jane me disse que, depois de apresentar meu recital de dança na TV no ano anterior, um súbito fluxo de crianças da minha antiga escola de dança entrou no show de talentos. Eu era um pioneiro.
No meu quinto ano no show de talentos, eu tinha 12 anos. Tivemos outro show ao vivo de sucesso e fomos para a estação de TV local para filmá-lo. Eu estava me sentindo meio engraçado o dia todo. Eu estava muito cansado e um pouco tonto, mas não sabia por quê. Enquanto eu permanecia por algumas horas sob as luzes quentes da TV, eles pareciam mais quentes do que nunca. Comecei a ter cólicas muito fortes na região lombar e estava muito desconfortável. Depois de encerrarmos o show, fui ao banheiro. Quando olhei para minha calcinha, havia uma pequena mancha vermelha do tamanho de um níquel. Eu tinha acabado de começar meu período pela primeira vez na vida. Eu estava com vergonha de contar para minha mãe na presença de outras pessoas e, como a situação parecia bem menor, enrolei um pouco de papel higiênico para forrar minha calcinha.
Assim que cheguei em casa e contei para minha mãe, ela fez um grande alarde e ligou para minha avó para contar a novidade. Minha vovó pegou o telefone e brincou “Bom, Renée, agora você é mulher!” Se fosse mulher, eu já odiava.
Continuei a apresentar o programa de Talentos da Biblioteca Lithgow até "me aposentar" aos treze anos de idade. Jane se mudou e se aposentou logo depois disso, e sem ninguém tão apaixonado quanto ela para organizá-lo, o show de talentos terminou para sempre.
Tenho tantas lembranças ótimas da época em que participei do show de talentos, mas a que mais se destaca sempre será a época em que “me tornei mulher” ao vivo na televisão.
Mais: A vida difícil da minha mãe a fez determinada a me educar com valores feministas
