Antes do nascimento do nosso primeiro bebê, nosso instrutor do Método Bradley nos disse que havia um momento em todo trabalho de parto em que a mãe frustrada declarava: "Eu não pode faça!" Quando essa hora chegasse, o instrutor disse, o parceiro da mãe em trabalho de parto deveria simplesmente lembrá-la: "Claro que você pode fazer isso, porque você estão Fazendo."
Está linha - você pode fazer isso porque você estão Fazendo - agora é um incentivo de estoque em nossa família, mas eu nunca me apeguei a isso tão ferozmente como fiz em agosto passado, quando tive que dar à luz nosso terceiro bebê, sem ajuda, no banco de trás de um carro.
Como tal coisa aconteceu? Bem, óleo de rícino e negação, principalmente.
Eu estava atrasada e não queria ser induzida pela terceira vez consecutiva, então tentei começar o trabalho de parto com a receita popular de duas colheres de sopa de óleo de rícino. Funcionou para minha surpresa, mas me apeguei a um certo ceticismo sobre a confiabilidade e autenticidade das contrações induzidas em casa. Eu estava no sofá assistindo Anthony Bourdain investigar pornografia com tentáculos japoneses quando finalmente desabei e liguei para a UCLA para relatar o estado do meu trabalho de parto.
Eu disse à parteira que as contrações vinham a cada dois ou três minutos e que tinha começado a selecionar o botão de opção de “intensidade moderada” no aplicativo rastreador de contrações do bebê da UCLA. A parteira me disse: “Ah, sim, você deveria vir ao hospital agora!” e fiquei surpreso com a urgência em sua voz - ela não sabia quanto tempo leva para ter um bebê? Chamei meu marido Andrew e disse-lhe que era hora de ir. Quando ele saiu da sala dos fundos onde estava trabalhando, sua expressão mostrou que ele estava tão duvidoso quanto eu sobre nossas chances de conseguir este parto sem assistência médica. Nossos dois primeiros trabalhos deixaram a nós dois com a firme convicção de que o trabalho de parto em si é difícil e o parto é um longo e extenuante desafio de resistência.
Mais: Fazer cocô durante o parto estava longe de ser a pior coisa no meu parto
Colocamos as crianças no carro, jogamos a bolsa hospitalar no porta-malas e partimos de nossa casa em Culver City, ao norte pela rodovia 405. Nosso primeiro destino foi a casa dos meus pais em Brentwood, onde os meninos mais velhos, com idades entre 6 e 3 anos, ficariam por algum tempo. Ao nos aproximarmos da saída do Wilshire Boulevard da 405 - a bifurcação na estrada entre a casa dos meus pais e o Ronald Reagan Medical Center da UCLA - Eu disse a Andrew: “Se a próxima contração for como esta, talvez devêssemos ir direto para o hospital”. A próxima contração, no entanto, foi tolerável; então, embora eu sentisse claramente que meu colo do útero estava se abrindo, como se estivesse sendo separado por meios mecânicos, nós fatalmente fomos em direção ao oceano, longe do hospital.
As pistas para o oeste de Wilshire estavam abertas, mas o lado oposto da rua estava congestionado. Cada vez mais angustiado no banco do passageiro, agarrei-me à maçaneta inútil acima da porta e amaldiçoei as contrações. (Quando nosso filho mais velho me viu novamente após o nascimento, ele me lembrou: “Mãe, você dizia muito a palavra com S!”)
No momento em que chegamos à casa dos meus pais, eu já havia passado do ponto de ser capaz de descarregar crianças alegremente. Certamente não havia tempo para sutilezas como estacionamento paralelo, então paramos no beco ao lado da casa dos meus pais e ordenamos que as crianças abandonassem o navio. Embora eles tenham ficado claramente perplexos com esse abandono incomum, os meninos se saíram lindamente. Minha mensagem de despedida para eles quando saímos do beco foi como um líder militar para os soldados em uma missão: “Nós treinamos para isso! Você consegue fazer isso! Ir!"
Assim que liberamos os meninos do carro, meu corpo liberou todos os freios psíquicos que havia colocado no processo de nascimento. Imediatamente entrei no estágio final do trabalho de parto: transição.
Que o registro mostre que em nenhum momento nenhum de nós reconheceu, um ao outro ou a nós mesmos, que teríamos um bebê em nosso Honda Fit 2008 surrado. Pelo que sabíamos de nossos dois nascimentos anteriores, o trabalho de parto começa quando a enfermeira inicia o gotejamento intravenoso de Pitocina, e os bebês nascem apenas após seus batimentos cardíacos terem desacelerou no monitor e as parteiras ficaram quietamente ansiosas e uma episiotomia por solicitação ("Me corta!") torna-se o único desvio aparente em uma emergência Seção C.
No entanto, conforme nos juntamos ao tráfego do meio da tarde em Sunset Boulevard - onde os carros costumam parar imóvel entre as 14h00 e 21:00 - começamos a suspeitar que estávamos em grandes, grandes problema.
A essa altura, como a cabeça do bebê havia avançado com mais força para baixo, eu continuamente me levantei do assento com dor. Eu até chutei a alavanca de câmbio para fora do lugar por acidente enquanto tentava desesperadamente me acomodar em uma posição confortável.
Por fim, anunciei: “Querida, acho que preciso fazer cocô” e, com sua maneira tipicamente imperturbável, meu marido disse: “Não se preocupe com isso. Vá para o banco de trás; fique confortável. Vamos comprar um carro novo, se for preciso. ”
Eu subi no banco de trás, desamarrei os assentos do carro dos meninos, empurrei-os para fora do caminho e tirei minhas calças de ioga. Leitor, fiz cocô no carro e o convido a tentar tomar uma decisão diferente da próxima vez que houver um crânio humano batendo contra sua reto.
Próximo:Melhor atualização de status do ano