Viver com uma criança que fala sem parar é divertido. Não, sério.
O meu parece um leiloeiro. “Mamãe, posso comer doce, doce, doce? Eu ouço sorvete, sorvete, sorvete? BRINQUEDOS! Eu ouço brinquedos, brinquedos, brinquedos? CHICLETE! Não, faça aquele giz de cera, não, eu quero bolhas, não, vamos andar, andar, andar. Eu quero ir ao parque, estacionar, estacionar. Eu ouço mercearia? Cavalgar, cavalgar, cavalgar, eu quero montar o passeio. Por favor, posso montar o passeio? EU PRECISO montar o passeio! Posso sentar na cesta, cesta, cesta? UVAS! Posso ter uvas, uvas, uvas?
Tenho tanta sobrecarga sensorial que quando os filhos mais velhos chegam da escola eu praticamente danço de alegria. O colapso de seus cérebros agora pode começar enquanto eu tiro o que sobrou do meu do chão porque derreteu e escorreu do meu ouvido.
Por que ele tem que repetir tudo o que diz três vezes? Agora ele quer almoçar, então pergunta: “Mamãe, posso comer uma batata no almoço? Batata para o almoço? Batata para o almoço?
É como viver com um eco autofabricado.
Recentemente tivemos que visitar o pediatra. Entramos na van e meu filho começou a berrar: “MÃE, POSSO IR AO MÉDICO TAMBÉM?”
Eu suspeito de duas coisas. Primeiro, ele herdou o gene da “águia guincho” do meu lado da família. Ele soa como minha irmã mais nova, cujo apelido era Loud Mouth Lime.
Em segundo lugar, eu NÃO deveria ter dado a ele aquele pirulito pequenininho antes de entrarmos na van. Isso era muito açúcar.
Se estivéssemos em uma situação de refém, tenho certeza de que o sequestrador se renderia imediatamente. Quantas vezes olhei desesperadamente pela janela da minha van enquanto um policial passava e murmurava as palavras: “ME AJUDE!”? Eles nunca param. Eles sabem melhor.
Uma vez um policial veio na nossa casa e meu filho praticamente grudou no lado dele. “Você é policial? Você é um policial! Eu vejo seu distintivo. Isso é um distintivo de verdade? Eu vejo seu carro de polícia lá fora! Esse é o SEU carro de polícia? Você pega bandidos? Ei, você tem um bastão e uma arma! Posso ficar com o bastão? Você gosta de ser policial? Posso falar no seu walkie-talkie? Você vai nos prender? São algemas?
Tenho que entrar na ponta dos pés em seu quarto à noite, quando ele está dormindo, apenas para ter um vislumbre de seu rostinho angelical. Ele parece tão doce e inocente e minha energia é restaurada facilmente. Até…
“Mamãe? Isso é você? Posso tomar uma bebida? É hora de levantar?”