No meio da alimentação do bebê Ari com seu almoço, eu toco os três primeiros dedos de cada uma das minhas mãos. Estou usando a linguagem de sinais do bebê para a palavra “mais”.
Ari, que tem sete meses, semicerra os olhos para mim, bananas orgânicas e mingau de aveia grudados em seu rosto como uma sombra loira de cinco horas. Ele parece estar dizendo, se um bebê pudesse imitar Clint Eastwood: “Não entendi o que você quis dizer, compadre”.
Então, pronuncio as palavras “mais” enquanto faço sinais vigorosamente.
A imagem de durão de Ari desaparece e seu lábio inferior treme.
Assino novamente e finjo comer sua comida.
WAAAAHHH! Ari geme penetrantemente e eu apressadamente coloco a colher em sua boca. Enquanto suga a gosma, ele olha para mim como se dissesse: “Por favor, não faça isso de novo”.
Agora, minha esposa Wendy e eu ensinamos nossos dois primeiros filhos a usar os sinais de “mais” e “tudo pronto” quando eles tinham a idade de Ari. Então a gente se preocupa um pouco com o desenvolvimento dele. Mas sabemos que o problema não é Ari. Somos nós. Estamos apressando-o para nos mostrar o progresso para que possamos nos sentir como pais eficazes.
Também ficamos ansiosos com nossos outros filhos, especialmente em relação à escola. No início do ano passado, na primeira série, Benjamin mal conseguia pronunciar uma palavra em seu leitor fonético. Outras crianças de sua idade liam de tudo, desde sinais de trânsito até livros de Jigsaw Jones. Ansiosamente, forçamos Benjamin a praticar todas as noites e nos preocupamos quando ele distinguia sílabas hesitantes e depois jogava o livro do outro lado da sala.
Com Jacob na pré-escola, nossas preocupações se concentravam em sua “pulsividade”. Enquanto outros praticavam escrever seus nomes, ele impulsivamente pegava papéis e lápis das crianças. Enquanto a maioria das crianças corria para o playground para praticar seu triciclo e habilidades sociais, Jacob se divertia no banheiro, tentando compulsivamente arrancar uma toalha de papel perfeitamente reta.
Na verdade, ele parecia menos preocupado em acompanhar seus contemporâneos do que em ser como seu irmão mais velho - ou em se tornar um adulto. Quando ficávamos frustrados com sua falta de aprendizado, ele dizia coisas como: “Quando eu for papai, vou saber nadar, certo?” Ou quando Eu sou pai, posso dirigir um carro? Começamos a pensar que ele trabalhou tanto para progredir que não poderia simplesmente estar no momento. Ele estava sempre pensando no futuro.
E, no entanto, a escola não era a única área em que muitas vezes pressionamos nossos filhos. Preenchemos seus horários depois da escola com esportes, música, caratê e até aulas de xadrez.
No final do ano, diminuí o ritmo o suficiente para lidar com a pergunta-chave: qual é a grande pressa para que meus filhos alcancem? Minha esposa e eu não somos as mesmas pessoas que começam a chorar sobre o quão rápido estão crescendo sempre que vemos Benjamin cantando em uma peça da escola ou Jacob pintando uma figura humana surpreendentemente discernível?
Então, por que não apreciamos esses momentos, deixando-os fermentar em nossas mentes, apreciando o aroma do sucesso, em vez de impulsionar nossos filhos a subir o próximo degrau da escada?
Bem, estamos tentando. Depois de falar com a professora de Benjamin no ano passado, ela nos disse para não forçá-lo a ler para nós até que estivesse pronto. Ela prometeu que o manteria seguindo em frente. Dentro de algumas semanas, ele estava lendo com orgulho os primeiros livros em voz alta. Várias semanas depois, ele estava recitando passagens de tomos mais complicados para seus irmãos. No final da primavera, ele estava soprando nos livros Secrets of Droon da quarta série com tanta atenção que não nos ouviu chamando-o para jantar (ele não nos ouviu antes, mas agora ele tem uma desculpa).
Para Jacob, embora reconheçamos que ele tem o vocabulário descritivo de um crítico de cinema e realmente preferiria ser um pai de três filhos de 39 anos, queremos que ele cresça em um ritmo adequado à sua idade. Então, decidimos segurá-lo por mais um ano na pré-escola (ele ainda tem apenas três anos e meio) para deixá-lo ser uma das crianças da vanguarda por um tempo. Ele pode gostar de mostrar a outras crianças como funciona e pode se sentir mais à vontade consigo mesmo.
Com o início da nova temporada escolar, Wendy e eu estamos eliminando algumas atividades extracurriculares para Benjamin e mantendo as coisas simples para Jacob. É claro que vou incomodar Benjamin para fazer sua lição de casa e incentivar Jacob a desistir de sua chupeta antes do final do ano. E ainda vou tentar ensinar sinais de bebê para Ari, embora ele provavelmente esteja recitando Shakespeare antes de fazer o sinal de “mais”.
Ainda assim, neste novo ano letivo, pretendo valorizar o progresso individual de meus filhos. Eles são notáveis e, quer provem ser Einstein e Gates ou Beavis e Butthead, celebrarei seus sucessos, um passo de cada vez.
