Recentemente, me peguei relembrando um pequeno bilhete que meu pai escreveu para mim no verso de um cartão de Natal quando eu tinha dezesseis anos. Ele me disse que eu o lembrava muito de seu eu mais jovem e o quanto ele admirava isso em mim. E embora ele nem sempre entendesse, ele queria que eu soubesse que ele nunca me julgou e me encorajou a ser exatamente quem eu sou, mesmo que isso significasse ficar sozinho. Em 22 de setembro de 2022, às 14h22 (coincidentemente), meu pai foi para a casa dos ancestrais. Enquanto nos preparávamos para a celebração do serviço de sua vida, minha mãe pediu a mim e a meus sete irmãos que compartilhássemos uma lembrança que encapsulou papai em nossas vidas.
Nos dias que antecederam o culto, minha família se debruçou sobre álbuns de fotos, lembranças e até tirou a poeira de um videocassete para assistir a horas de filmes caseiros antigos. Enquanto vasculhamos as fotos de Natal usadas, uma de minhas irmãs me perguntou se eu me lembrava do Natal em particular em que mamãe e papai deram a cada um um cartão de felicitações com vinte dólares dentro. Recentemente, havíamos mudado 6.000 milhas de volta para a Califórnia a partir da pequena ilha de Guam. Depois de 11 anos longe, com uma família de 10 pessoas, havia muitos desafios - emocional e financeiramente - e alguns dólares com algumas palavras sinceras eram muito para meus pais darem. Mas quando meus irmãos e eu nos revezamos na leitura, notei um forte contraste entre meu cartão e as mensagens floreadas que os outros recebiam. A minha foi... bem-intencionada na melhor das hipóteses, e emocionalmente prejudicial na pior das hipóteses.
“Nem sempre concordamos com suas decisões, mas esperamos que saiba que respeitamos sua coragem e independência ao tomá-las”, dizia uma parte do cartão. Eu ainda tenho esse cartão, embora por muitos anos ele esteja acumulando poeira. À medida que meu relacionamento com meus pais evoluiu, percebi que a intenção daquele cartão de felicitações estava em desacordo com seu impacto real. Para alguns, essa mensagem pode parecer inócua, até encorajadora. Mas para mim, com 16 anos, era tudo menos isso. A memorialização do desdém de meus pais religiosos ultraconservadores pelo que eles consideravam questionáveis na tomada de decisões e nos objetivos de vida foi... muito. Certa vez, contei a um terapeuta sobre o cartão, e eles comentaram que um cartão como esse poderia quebrar alguns jovens. Para mim, porém, o que ficou comigo foi o pequeno bilhete de meu pai no verso do mesmo cartão de felicitações - um que não compartilhei com o resto da família naquela manhã de Natal.
Os efeitos de um pai na trajetória de sua filha no que diz respeito a relacionamentos, resultados profissionais e bem-estar geral são descritos em uma variedade de pesquisar. Em todas as fases do desenvolvimento infantil, dados extensos aponta para a necessidade de um pai persistentemente presente. E se por acaso você for negro, como eu e meu pai, o importância do envolvimento paterno é ainda mais primordial. Considerando os impactos sociais da consistente racialização dos negros, a presença engajada de um pai pode impactar decididamente as taxas de pobreza, gravidez, e prevalente desafios de saúde mental frequentemente enfrentado por mulheres negras e meninas.
Os pais negros permanecem mais envolvidos [do que os homens de outras raças] em uma gama de cuidados e envolvimento atividades como compartilhar refeições, tomar banho, trocar fraldas, vestir-se e ler para seus filhos, de acordo com o CDC. No entanto, basta se aventurar até o feed do Instagram para testemunhar vários meios de comunicação, especialistas e até celebridades. perpetuando o mito do absenteísmo dos pais negros. Infelizmente, essa narrativa é tão difundida que até se torna arraigada entre as nossas. Aparecendo no talk show online “Show do Zezé Millz”Em dezembro de 2022, o artista musical Akon se tornou um dos perpetradores mais recentes dessa deturpação de longa data - observando que aparecer para seus filhos é de alguma forma reservado para homens brancos.
Muito antes de Akon compartilhar suas crenças mal informadas, a comunidade negra tem combatido essa narrativa com um coro de vozes. Rashad Robinson, Diretor Executivo da Color Of Change, encomendou um relatório de 2017 examinando o retrato da mídia sobre as famílias negras porque, ele explica: “Milhões de americanos formam suas opiniões sobre as famílias negras por meio do retrato perturbador e impreciso da mídia negra. comunidades”. O relatório, Uma distorção perigosa de nossas famílias, descobriu que, sem surpresa, o reforço de estereótipos negativos de famílias negras – e pais negros em particular – são desproporcionalmente amplificados por meios de comunicação conservadores. Em 2019, Candace Owens participou de um painel e declarado que “O maior problema enfrentado pela América negra é a ausência do pai”, reforçando um ponto que ela fez quando testemunhando ao congresso no mês anterior. Ela estava e está errada sobre a maioria das coisas, incluindo esta. Mesmo assim, esses mesmos sentimentos foram compartilhados por Larry Elder em 2015 na CNN Tonight, ditado, “O principal problema com a comunidade negra neste país são os pais ausentes.”
Amelia Flynn é uma terapeuta licenciada de casamento e família, falei com ela sobre o papel dos pais negros na vida de seus filhos e o impacto dos estereótipos negativos. Ela observa que “a razão pela qual os pais negros há muito são caracterizados erroneamente como ausentes, não envolvidos e, pior, desinteressados na vida de seus filhos e famílias é em grande parte devido a dados inflacionados e desinformação perpetuada.” Ela continua explicando que a “narrativa superficial e imprecisa impactou diretamente nossos sistemas mais amplos por meio de políticas e leis. formação - que então afeta o acesso ao currículo e a disciplina em nossos sistemas educacionais, o perfil da aplicação da lei e o uso da força e os preconceitos na custódia judicial decisões. O impacto desses sistemas atinge inevitavelmente a comunidade, a família e a psique individual porque nos relacionamos com esses sistemas todos os dias.”
Meu pai quebrou todos os flagrantes generalizados estereótipo de que os pais negros estão ausentes ou desinteressado na vida de seus filhos, aparecendo para mim de forma consistente e, quando solicitado, ferozmente. Quando comecei o jardim de infância, lembro-me dele sentado comigo por uma hora enquanto eu fechava os olhos com o pensamento de ir para a aula. Na escola primária, quando os valentões nos chamavam de palavra com n, ele deu a meu irmão e a mim permissão para nos defendermos sem medo de ter problemas em casa. Quando eu tinha 18 anos, ele estava lá para me assegurar de que a nova paixão de um garoto que recentemente partiu meu coração era, de fato, de aparência engraçada. E quando me tornei o primeiro em nossa família a ser aceito na faculdade, ele esticou o orçamento familiar inesgotável para me levar até lá e me manter lá.
“Como devo aparecer e posso xingar?” Perguntei a minha mãe na noite anterior ao culto, enquanto me preparava para compartilhar a lembrança de meu pai. Ela sorriu e respondeu: “Acho que seu pai diria para você ser você mesmo”. Em uníssono, e sem nenhum aviso, meus sete irmãos gritaram brincando “Nããão! Diga a ela para diminuir o tom, não a deixe ser ela mesma!
Demos uma risada longa e necessária - embora às minhas custas. Na manhã seguinte, diante da família e dos amigos para celebrar a vida de meu pai, refleti sobre o que aquela mensagem no cartão e o bilhete de meu pai que o acompanhava me ensinaram ao longo dos anos.
Embora meu pai nem sempre entendesse ou concordasse com minhas decisões, ele trabalhava para incutir a força de que eu precisaria para tomá-las. Embora eu nunca tenha tido a chance de contar a ele, espero que ele saiba que levei essas lições a sério, valendo-me delas para enfrentar a oposição do que, às vezes, parece ser o mundo inteiro. Mesmo nas áreas em que meu pai e eu discordamos - politicamente, religiosamente, socialmente, você escolhe - ele sempre me apoiou e sempre me fez sentir visto.
Quando terminei o ensino médio, decidi que queria deixar o Arizona para fazer faculdade na praia no sul da Califórnia. Meu pai conservador não estava animado com minha mudança para a liberal Califórnia, ou a influência que isso inevitavelmente teria sobre mim, mas ele me levou para os dormitórios mesmo assim. Em 2012, após o assassinato de Trayvon Martin, fui radicalizado. Ele não concordou com meu ativismo recém-descoberto, mas nunca me impediu de falar o que pensava. Em 2016, quando comecei a desconstruir minha fé cristã e deixei a igreja, ele não entendeu como eu poderia me afastar de uma vida inteira de fé - ele ficou atrás de mim de qualquer maneira.
Por mais inacreditável que possa ter parecido para ele, com cada decisão que tomei que parecia contrária ao seu melhor julgamento, eu estava imaginando seu rosto e lembrando de suas palavras. Quando fecho os olhos, ainda posso vê-lo e sei que sempre o carregarei comigo. Algo que espero passar para minha filha é a parceria dos meus pais em me dar opções, me permitir fazer mais perguntas, estar bem se eu não desse as respostas que eles gostariam que eu desse, caminhando ao meu lado não importa o caminho que eu escolhesse, e a força para imaginar um caminho melhor mundo.
Embora eu tenha uma maior compreensão de mim mesmo hoje, a confiança que eu exalo vem do cadinho daqueles primeiros anos. A mensagem no cartão que recebi de que o Natal não foi perfeito, nem seus autores. Mas o tempo, a reflexão e minha jornada como pai me ensinaram que a perfeição é ilusória e o progresso talvez seja o objetivo mais razoável. Existe um ditado milenar que diz algo como “se eu for demais, vá procurar menos”.
Talvez minhas decisões e eu não sejam a xícara de chá de todos, mas, em parte graças ao meu pai, posso dizer com confiança que está perfeitamente bem para mim.
Antes de ir, confira nossas citações inspiradoras favoritas sobre como lidar com o luto:
