No meu último mês de colégio - quando cada curso se transformava em uma sala de estudos - eu audaciosamente decidi verificar meu e-mail da faculdade no meio do governo AP. Lá estava - a mensagem da associação de residentes me dando as boas-vindas ao campus e fornecendo uma lista de itens sugeridos para trazer. Pesquisei a lista começando com os suprimentos fixos usuais e então, eu vi: colchão de caixa de ovo. Eu suspirei.
"O que é?" meu amigo perguntou, olhando para a minha tela.
“Almofada de colchão de caixa de ovo,” eu murmurei, de repente ciente de minhas respirações curtas perceptíveis.
"Qual é o problema dela?" outro amigo perguntou.
"Eu não sei. Ela está pirando com as caixas de ovos. "
"Sempre tão dramático", declarou ele, enquanto eu corria para o banheiro mais próximo para o que agora entendo ser um ataque de pânico completo. Não foi o colchão da caixa de ovos que evocou o pânico, mas foi o que representou - a realidade do meu maior medo: a mudança.
E tão “dramático” era como eu era visto. Não era nada novo. Por muitos anos, minha família me chamou de melodramática e teatral - sempre desesperada por atenção. Mas a verdade é que durante a maior parte da minha vida, tenho sofrido de depressão e ansiedade não diagnosticadase, infelizmente, minha doença mental tornava difícil formar e manter relacionamentos.
Tendo ansiedade é exaustiva. É como se você estivesse preso no fundo de uma piscina forçado a pisar na água, e toda essa pisada drena rapidamente sua energia. Com meus pensamentos obsessivos incessantes, fico facilmente cansado - às vezes, dormindo por 14 ou mais horas de uma vez. Ao longo da minha última década de vida em casa, meus pais me repreenderam por dormir demais, alegando que “não havia nada de errado do ponto de vista médico” e que estava tudo na minha cabeça - como se eu pudesse facilmente me livrar disso. Infelizmente, não consigo desligar minha mente.
Devido ao cansaço constante, eu frequentemente durmo durante reuniões sociais ou tenho que cancelar planos no último minuto, e isso tem levado amigos a acreditar que sou esquisito ou imprudente. O problema é que a doença mental costuma ser considerada indesculpável. É aceitável dizer: "Eu tive um período de fraqueza diabética" ou "meu Crohn e colite estavam piorando", mas nunca é permitido dizer: "Minha ansiedade e depressão aumentaram."
Para mim, saídas sociais indubitavelmente induzem ansiedade. Nunca posso ser espontâneo - tenho que me preparar mentalmente para cada excursão. Estou sempre me preocupando com a opinião dos outros sobre mim e, consequentemente, penso demais em tudo. Se uma mensagem de texto não for respondida, tiro conclusões precipitadas e invariavelmente presumo o pior. Eu imediatamente repasso todas as interações em minha cabeça, tentando descobrir o motivo do texto negligenciado. Eu analiso demais e ajo impulsivamente, permitindo que minhas emoções interfiram em minha racionalidade e, assim, destruam minhas amizades. Ninguém pode imaginar os pensamentos torturantes e lutas que eu suporto inexoravelmente.
Ser medicado com estabilizadores de humor também afetou negativamente algumas amizades. Se eu esquecer de tomar meu remédio um dia, fico inconsciente como se estivesse com gripe, mas é difícil alegar que estou gravemente doente quando posso me recuperar no dia seguinte.
Um resfriado comum também pode ser problemático. Meu corpo está perpetuamente em perigo, então adicionar outro leve estressor às vezes pode colocar meu corpo fora de sintonia e induzir irritabilidade. Mudar os medicamentos psiquiátricos é ainda pior e às vezes evoca um dilúvio de emoções involuntárias que os outros consideram irracionais.
Eu me desculpei profusamente por reagir de forma exagerada e criticar os amigos aleatoriamente, mas eles nunca entendem. Não importa o quanto eu explique, sou inevitavelmente acusado de tentar dar desculpas. Um ex-amigo até argumentou que há um padrão óbvio em meus relacionamentos, então claramente, eu sou o problema. Mas, como meu terapeuta observou rapidamente, o padrão é que procuro relacionamentos abusivos e tóxicos porque Estou acostumada com o abuso - há conforto na familiaridade.
E assim, os poucos amigos a quem eu revelei minhas verdadeiras lutas contra a doença mental eventualmente desapontam e traem. Alguns reagem como se eu tivesse uma doença infecciosa, mas nunca demonstram simpatia. E simpatia não é o que eu preciso - o que eu preciso é paciência e compreensão.
As pessoas pensam que a depressão é uma daquelas doenças invisíveis, mas a verdade é que somos todos forçados a escondê-la. Enquanto crescia, costumava fingir felicidade. "Você não pode pelo menos fingir que está feliz?" minha mãe imploraria. Então é isso que aprendemos a fazer - aprendemos a fingir. Mas quando os episódios depressivos se tornam impossíveis de resistir, somos forçados a descartar nossas máscaras e esperar que nossos entes queridos e amigos possam encontrar o poder de nos abraçar e confortar em vez de nos excluir.
Depois de todas as traições e confissões de ex-amigos sobre nunca ser capaz de compreender meu explosões ocasionais e aparentemente não solicitadas, tornei-me relutante em confiar nos outros e formar novos amizades. Eu me estresso com tudo que digo e faço e me canso tentando agradar a todos e ganhar aprovação. Estou hesitante em chegar perto demais por medo de rejeição e decepção. As pessoas pensam que não me importo, mas o problema é que me importo demais. E quando você está tão empenhado em trazer felicidade para os outros, às vezes se esquece de guardar um pouco para si mesmo.
Mas com todas as experiências negativas vem uma revelação: antes de poder amar outra pessoa, tenho que aprender a amar a mim mesmo.
Uma versão dessa história foi publicada em agosto de 2018.
Antes de ir, verifique estas citações inspiradoras e pensativas sobre como lidar com o luto:
