Lembro-me do dia em que meus pais me contaram sobre o diagnóstico de meu pai muito claramente. Ele lutou contra o câncer intermitentemente por 11 anos, e chegou ao ponto em que não havia muito mais que os médicos pudessem fazer. Sempre soube que perder um dos pais seria difícil, mas não esperava que isso se tornasse muito mais difícil depois que eu mesmo fosse pai.
De repente, tudo que eu conseguia pensar era um milhão de e se. "E se isso fosse eu morrendo de forma lenta e dolorosa morte e minhas duas filhas tiveram que sofrer por me vigiar? E se eu morrer quando eles forem tão jovens e se esquecerem de mim? E se eu ficar muito doente para cuidar deles? ” Claro, é natural que nossas mentes vaguem por lugares escuros quando estamos lutando com as realidades da vida e da morte. Mas nunca imaginei que meus filhos seriam os únicos a me puxar para a luz quando eu mais precisava.
Mais: Como ajudar alguém a lidar com a perda de um bebê
Meu pai morreu menos de seis meses após seu último diagnóstico. Eu estava preparando o almoço para meus dois filhos quando recebi a ligação. Lá no telefone estava minha mãe me contando as piores notícias de todas as nossas vidas, e aqui na cozinha mesa estavam dois rufiões alegres, batendo na mesa com suas colheres de plástico, esperando por seus Macarrão. O contraste era surpreendente. E eu não sabia então, mas era exatamente o que eu precisava.
No Islã, é costume enterrar o falecido o mais rápido possível após a hora da morte. Como resultado, os funerais costumam ser realizados no dia ou no dia seguinte à morte do ente querido. Há pouco tempo para processar o que está acontecendo até que tudo acabe. Meu pai morreu na quinta-feira de manhã e, na sexta-feira à tarde, estava em seu lugar de descanso final.
Mesmo sabendo que era inevitável, você pode realmente se preparar para a morte de um dos pais? E o que eu mais temia era como explicar isso ao meu filho de 3 anos, que gostava tanto do Nanu dela.
Ela sabia que ele também estava doente; afinal, ele havia perdido a capacidade de mover as pernas e o braço esquerdo. Como Nanu não era capaz de andar, minha filha naturalmente presumiu que ele tivesse levado um boo-boo na perna - e não a corrigimos porque ela não estava realmente errada. Visitávamos meu pai algumas vezes por semana e, todas as vezes, ela perguntava, segurando a mão dele com força: “Nanu, seu babaca está melhor? Posso beijar para você? " Isso quebrou meu coração todas as vezes.
Mais:Como falar com seus filhos sobre coisas assustadoras
O que eu não vi então foi quanta positividade e luz minha filha emanava. Ela não entendia o escopo do que estava acontecendo; ela nem sabia que o conceito de morte existia. E por causa disso, ela foi capaz de cuidar de mim quando eu precisava cuidar.
Quando voltei para casa depois do funeral do meu pai, as meninas já estavam na cama. Era tarde. Eu queria segurá-los, mas o melhor que pude fazer foi segurar seus monitores de vídeo. Olhar para seus inocentes rostos adormecidos era a cura de que eu precisava naquela noite.
Nos dias, semanas e agora meses que se passaram desde sua morte, meus dois filhos me deram forças para sair da cama todas as manhãs. Não importava que eu não quisesse; eu teve para. Como o nariz escorrendo ainda precisava ser limpo, os joelhos ralados ainda precisavam de band-aids e as barrigas famintas ainda precisavam de panquecas com xarope de bordo.
Quando enfrentamos momentos de tanta incerteza, é fácil esquecer que a vida ainda continua. E meu maior medo, de ter que dizer ao meu filho de 3 anos que seu Nanu tinha ido para o céu, não acabou sendo tão ruim quanto eu pensei que seria. Ela aceitou que ele tinha estado doente e então ele teve que ir para outro lugar. Ela ficou chateada quando eu disse que ela não poderia mais visitá-lo, mas com o tempo, ela aceitou isso também.
Numa tarde de primavera, minha mãe estava brincando com as meninas no jardim da frente de nossa casa. Do nada, meu filho de 3 anos perguntou: “Como Nanu chegou ao céu? Ele dirigiu? Ele pegou um avião? Como ele chegou lá?" Eu não pude deixar de sorrir.
Mais:Terapeutas revelam o que "bom pai" realmente significa
A positividade das crianças não conhece limites. Eles não estão preocupados com espaço ou tempo - eles não se preocupam com a morte e o além. Em vez disso, eles se concentram no aqui e agora. Eles se concentram no que podem ver, no que podem segurar nas mãos. O tangível é o que importa para eles e é o que os mantém sorrindo.
Nos dias em que sinto muita falta do meu pai, tento focar no tangível também. Eu vejo a alegria da minha filha de 3 anos quando ela ganha um novo pacote de adesivos. Eu me concentro na minha filha de 1 ano e em como ela fica animada quando me vê depois que eu estive ausente por algumas horas. Eu folheio fotos antigas de meu pai com minhas filhas, esperando que elas se lembrem dele quando forem mais velhas.
Eu não gasto mais muito tempo pensando sobre o que aconteceria se. Sem planejar ou mesmo saber que estão fazendo isso, minhas filhas cuidaram de mim mais do que eu cuidei delas nos últimos meses. Posso ser aquele que os alimenta, dá banho, veste-os e limpa-lhes o nariz, mas sua façanha de cuidar é maior. Cada vez que minha mente se esconde em um canto escuro, eles me puxam para fora - mesmo sem saber o que há de errado. Eles o tornam melhor simplesmente por estarem presentes.
