Eu estava andando pela rua com minha esposa, de mãos dadas, tentando decidir onde almoçar. Estávamos casados há alguns anos, mas ainda ansiamos por aqueles momentos juntos em um dia de folga brilhante e ensolarado, por mais raros que fossem.
Enquanto examinávamos os restaurantes neste quarteirão quase vazio em Nyack, Nova York, percebi uma mulher mais velha olhando para mim. Eu achei sua expressão curiosa. Ela olhou para minha esposa e de volta para mim.
Minha esposa é quase 15 anos mais nova. Talvez essa mulher não esteja bem com nossa diferença de idade, pensei. Mas olhei para minha esposa e me dei conta: este era o olhar.
Minha esposa é negra, caribenha-americana. O Look não é sobre idade, mas sim sobre cor. É uma demonstração de desaprovação de pessoas pouco sofisticadas - pessoas que podem ser progressistas em outras coisas, mas não são daltônicas quando se trata de amor.
Essa é uma maneira bastante agradável de dizer que essa mulher era preconceituosa.
Pessoas brancas geralmente não entendem The Look. Não é algo com que eu já tenha que lidar antes. Eu sei que as pessoas nem sempre gostam de mim, por qualquer motivo. Mas, honestamente, tento gostar de todos até que me dêem um motivo específico para não gostar deles e tento basear minha opinião em ações específicas, não em traços gerais.
O que devo fazer agora? Eu pensei. Como eu reajo a ela? Eu reajo a ela? Fui pego de surpresa, mas rapidamente decidi que essa mulher não era uma pessoa a quem eu precisava reagir. Ela passou e eu a deixei passar pacificamente. Se ela tivesse feito qualquer outra coisa, eu teria reagido. Mas, eu decidi, The Look não era digno de uma resposta.
Pensei nessa mulher durante o almoço. Pensei no The Look. Eu não mencionei isso para minha esposa. Tínhamos apenas discutido nossas diferenças raciais casualmente e levianamente durante nosso relacionamento. Para nós, não é grande coisa. Estávamos (e estamos) apaixonados. O amor triunfa sobre tudo. Não é?
Isso foi há alguns anos, e quase sempre reagi da mesma forma desde então: se outras pessoas não entendem ou não apreciam nossas diferenças, bem, talvez essas pessoas não mereçam nenhuma atenção minha. Se eles olham, eles olham. Que assim seja. Se eles iniciarem uma ação ou conversa, tratarei disso da maneira mais apropriada que puder.
Mas a situação ficou muito complicada com a chegada de nossos filhos gêmeos, sete anos atrás. Nossos meninos são incríveis, incríveis, inspiradores e revigorantes (além de cansativos, preocupantes, incômodos e irritantes em ocasiões especiais).
O que digo a meus filhos sobre o Look, que eles inevitavelmente receberão algum dia, quando as pessoas perceberem que papai é branco e mamãe é negra?
Em nossa vizinhança diversificada agora, não temos problemas. Mas a diversidade nem sempre garante abertura. A mulher que primeiro me deu The Look - isso aconteceu em um bairro diversificado também. Se nos mudarmos para um bairro menos diverso, será que nós, e eles, obteremos The Look com mais frequência - e a desaprovação progredirá além de olhar?
Com homens e mulheres negros sendo assassinados pela polícia, meus meninos ficarão isentos porque eu sou branco ou eles serão violados porque mamãe é negra?
O que eu digo a eles? Como faço para prepará-los? Posso prepará-los? Como posso explicar a falta de lógica de atirar em homens negros desarmados? Ou as mortes misteriosas de mulheres negras na prisão? Meus filhos estarão sujeitos a um ato insensato e inconcebível de um oficial da lei atormentado, perturbado ou de mente fechada?
Eu não entendo. Não entendo. O que eu digo aos meus meninos?
Esta não é uma situação em que posso simplesmente “manter o curso”. Esses problemas surgirão inevitavelmente algum dia. No entanto, devo injetar minhas aulas e treinamentos onde puder. A melhor abordagem, como aprendi nos últimos sete anos, é pelo exemplo. Os pais são os principais modelos para seus filhos. A forma como eu ajo perto de outras pessoas, incluindo e especialmente a mamãe, falará muito com os meninos.
Acrescentarei alguns ensinamentos harmoniosos, como ser aberto e aceitar pessoas diferentes de si, ao longo do caminho. A vida é uma jornada para a qual devo preparar meus filhos, como preparei.
Esta postagem faz parte de #WhatDoITellMySon, uma conversa iniciada por Expert James Oliver Jr. para examinar homens negros e a violência policial nos EUA (e para explorar o que podemos fazer a respeito). Se você quiser entrar na conversa, compartilhe usando a hashtag ou envie um e-mail para [email protected] para falar sobre como escrever uma postagem.