Eu sou uma pessoa pequena que adora roupas, mas sendo uma mulher adulta na altura infantil de 4’10 ”e definindo o meu próprio estilo pessoal ao contrário de uma criança de 9 anos é muito parecido com correr uma maratona em um par de salto agulha Alexander McQueen - impossível e ridiculamente doloroso. A verdade é, moda não é um assunto pequeno para pessoas pequenas.
Como a única pessoa na minha família com displasia diastrófica, uma das formas mais raras de nanismo, passei meu infância suportando dores nas articulações, rigidez muscular e submetendo-se a várias cirurgias corretivas para consertar minha curvatura ossos. Claro, houve momentos em que curti o shopping com meus amigos, mas quando adolescente me senti banido e vinculado a lojas voltadas para pequenos bebês. Eu franzi a testa dentro da Limited Too e de outros departamentos de juniores, enquanto meus colegas gostavam de The Gap, Abercrombie & Fitch e Delia's (uma loja popular nos anos 90). Vestidos de baby doll florais, estampas mistas, xadrez em camadas, Keith Haring superdimensionado e camisetas gráficas, suéteres cortados em angorá com minissaias e meias até a coxa (obrigado, Alicia Silverstone) - Eu não invejei tanto os estilos, mas a capacidade que outros tinham de escolher esse estilo, caso quer.
Mais: Meu nanismo tornou a perda da minha virgindade uma batalha contra mim
Aos 15 anos, deixei o ensino médio para me submeter à cirurgia de alongamento ósseo. Determinado a ganhar independência, alonguei meus ossos em incríveis 35 centímetros - o máximo que alguém com displasia diastrófica já obteve. Foi cansativo e, durante o processo, não pude usar nada além de boxers masculinos XL, meias macias e fofas para meus pés inchados e camisetas regatas soltas. Esses itens tornavam tarefas como usar o banheiro mais fáceis, mas me faziam sentir feia.
Durante os dias quentes de verão da minha reabilitação, meu melhor amigo Mike dirigiu até minha casa em sua linda caminhonete preta. Ele sempre se vestia bem e era conhecido por criar seus próprios movimentos de moda. Enquanto eu curava na minha cama Posturepedic, ele jogava chips de cobertura morta na janela do meu quarto no segundo andar.
“Bebês! Abra a porta da garagem e deixe-me entrar! ” ele gritava. Envergonhado com minhas roupas, recusei. Uma vez, até fingi que não estava em casa - uma decisão da qual me arrependi mais tarde. Eu não estava vestida como as garotas com quem ele estava acostumado - unhas recém-pintadas para combinar com seus lindos chinelos, shorts jeans que abraçavam a bunda e regatas justas. Não. Eu tive que segurar minha cueca samba-canção com alfinetes de segurança, pelo amor de Deus. Minha aparência, eu tinha certeza, iria mortificá-lo.
Mais lascas de madeira atingiram minha janela. "Multar!" ele gritou mais alto, entendendo a dica. “Seja assim!” Então ele foi embora. Ele ligou naquela noite e me bateu com uma enxurrada de palavrões. Mesmo ele sendo meu melhor amigo, havia coisas que ele não entendia.
Sim, o procedimento de alongamento me deu uma sensação de independência. Em casa, eu podia ver por cima do balcão da cozinha, pegar meu próprio suco na geladeira e agarrar e destravar as fechaduras das janelas para deixar entrar uma brisa quente. Na cidade, eu podia ver além das prateleiras de roupas, apertar botões de elevador e digitalizar meu cartão nos quiosques de crédito da Square no caixa, mas nada disso importava. Não me senti confortável o suficiente para comprar nada. Então, tentei fazer o que tinha funcionado.
Mais: 15 deficiências que você não pode ver a olho nu
"O que você está fazendo?!" minha mãe exigiu um dia quando entrou no meu quarto e me encontrou usando uma lâmina de barbear para raspar o decalque “Fofo” do peito da minha camisa. Havia margaridas e tulipas cintilantes em torno das letras que também tinham que sumir. Frustrado, naquele momento e pela primeira vez, eu me perguntei: "Qual é exatamente o meu estilo?" Como uma mulher com nanismo, havia regras de moda específicas que eu deveria seguir? Mesmo depois de alongar o membro, eu poderia usar listras? Padrões? Sem padrões? E quanto a cores como laranjas e verdes? Ou não, porque independentemente das minhas cirurgias, vou lembrar os outros de um Oompa Loompa?
Passei muito tempo folheando revistas como C, Fascinação e Glamour que percebi que gravitava em torno dessas coisas: acessórios ousados que eram estruturados e pesados como os fios e hastes que antes passavam pelo meu corpo. Eu queria evocar aquela atitude rebelde andrógina femme fatale, como Marlene Dietrich fizera em sua época. Para mim, isso personificava tudo que eu havia suportado. Ao mesmo tempo, queria brincar com cores e muito, muito brilho. Pense em Katy Perry, mas sem todas aquelas coisas doces.
De volta ao shopping, quando chegou a hora de encontrar essas peças e experimentá-las, as roupas não me serviram como eu havia imaginado. Uma realidade para a qual não estava preparado. Mais uma vez, desenvolvi confiança com a cirurgia, mas perdi-a pelas portas duplas da Macy's.
Em uma noite de quinta-feira no verão de 2001, cansei de perseverar em torno do assunto. Eu só queria sair para jantar com minha mãe. Acabamos na T.G.I. Sexta-feira em Marlborough, Massachusetts. Tirei uma roupa do meu armário que me senti confortável com - jeans jeans rosa com corte na parte inferior e puída (com três furos perfeitamente cortados e desfiados nos joelhos para combinar), botas Timberland e um arrojado bege e branco listrado de mangas curtas principal. Eu deixei meu cabelo castanho cair livremente e completei meu visual com uma faixa Swarovski. Eu até coloquei um pouco de brilho labial e sombra com glitter.
Para meu horror, pouco antes de nosso aperitivo ser servido, Mike entrou. De todos os restaurantes em toda Marlborough, ele teve que entrar no meu. E com ele, sua comitiva de garotas elegantes. Eu me escondi atrás do meu menu enquanto ele se dirigia em minha direção com seu esquadrão. "Você está ótima, querida!" ele gritou. Eu Corei. Ele continuou: “Você precisa se vestir assim com mais frequência”. Eu perguntei: "Por quê?" Sua resposta me enviou figurativamente pela sala. Ele respondeu: "Porque traz à tona o seu sorriso."
Essa roupa foi o último conjunto que eu o vi com vida. Mike cometeu suicídio cerca de uma semana depois.
Depois de um tempo, reuni coragem para entrar novamente pelas portas duplas da Macy's. Eu olhei para todos os manequins vestidos com roupas que eu adorei. Então eu finalmente disse: “F *** it!”
Juntei todas as peças de roupa que amava, mas sempre fui muito inseguro para experimentar - tops de manga curta com lantejoulas costuradas, tops para usar por baixo e shorts jeans. E não apenas botas de combate pretas, mas rosa, azuis e tênis plataforma glitter. Jaquetas de couro e, droga, até estampas de leopardo. Eu experimentei tudo. Antes que eu pudesse me vestir com qualquer coisa, eu tive que me despir e abraçar o que me tornava único - bunda grande, quadris largos, até minhas cicatrizes.
Mais: Modelos com deficiência acabam de assumir a Fashion Week (FOTOS)
A verdade é que existem muitos desafios que as mulheres com nanismo enfrentam quando se trata de comprar roupas. Não há muita seleção. Nós Faz temos que prestar muita atenção à direção que tomamos com nosso estilo. Quase precisamos nos tornar nossas próprias costureiras e estilistas para parecermos apresentáveis. Até mesmo nossos sapatos têm que ser feitos especialmente - Projeto Passarela não tem nada isto comunidade.
Aqui está outra verdade: Mulheres de todas as formas e tamanhos enfrentam desafios ao comprar roupas. Ter nanismo ou ser deficiente não nos torna especiais nesta arena. Em 2012, para o lançamento de minhas memórias, Anão: como uma mulher lutou por um corpo - e uma vida — Ela nunca deveria ter, Tive a honra de fazer uma sessão de fotos para uma das mesmas revistas que costumava estudar - Allure. E eu estava vestida por uma das equipes de estilistas mais talentosas da cidade de Nova York. Juntos, eles refletiram o que Mike tentou me convencer — a jornada para encontrar seu estilo é brincar com as tendências e descobrir o que o faz se sentir confortável.
Para mim, saias fofas ou plissadas, túnicas, tops quadrados, camadas superdimensionadas com bolsas e chapéus superdimensionados combinando, vestidos de camisa, bermudas — estes são todos proibidos da moda. Então, novamente, se eu realmente amo um desses itens mencionados, estrague as regras. A cor verde ou laranja, enfeites de cristal barulhentos e aqueles looks de estranhos? Sim, eu vou levar isso também.
A morte de Mike provou que todos nós temos inseguranças - algumas você vê e outras não. Moda não se trata apenas de roupas. Trata-se de mostrar ao mundo quem somos. Reflete como nos sentimos por dentro. Eu ainda tenho aquela roupa da T.G.I. Sexta-feira. Isso me lembra que o estilo não pode ser encontrado examinando as prateleiras. Em vez disso, o estilo é definido pela atitude. E ser uma pessoa na moda é sempre uma questão de riscos e assumir o que é, mudá-lo e torná-lo seu.