Não contei nada ao meu filho sobre o mundo real, desde que adiasse falar sobre o comportamento negativo dos outros. Como mãe de um filho negro, eu sabia que continuava uma longa tradição de ranger os dentes porque não queria ensiná-lo que algumas pessoas seriam ameaçadas por sua presença. A recente onda de mortes inexplicáveis de crianças e adultos negros, juntamente com as micro-agressões que as pessoas de cor experimentam na vida diária, traga essa conversa, geralmente realizada em espaços privados da vida de pais negros, para o primeiro plano e as mentes de todos pais.
Recentemente, NewsOne publicou a história de que Al Roker, conhecido meteorologista de Nova York, entrou com uma queixa contra a comissão de táxis de NY depois que um táxi amarelo passou por ele enquanto ele estava com seu filho de 13 anos. Superficialmente, você pergunta por que ele amontoou a calcinha por causa de um táxi que passava por ele. Esta é uma ocorrência de aparência insignificante. Se esta não foi a sua experiência, pode ser o seu pensamento. Mas se você é um homem ou mulher negra que experimentou repetidamente esse tipo de discriminação racial, você sabe que isso tem tudo a ver com raça e não com casualidade. Roker decidiu fazer algo a respeito quando seu filho de 13 anos perguntou por que o taxista havia passado por eles para pegar um homem branco.
Vivemos com essa dualidade de ver e escolher nossas batalhas. Como uma jovem mãe, eu temia por meu filho e o mantive por perto como uma criança da cidade. Como negra, tenho meus próprios medos, mas para meu filho negro, sei que existem diferenças na forma como a sociedade o trata de como me tratam como mulher. Para nós, não havia como andar de bicicleta em uma quadra do Harlem, por exemplo. Fomos passear no Central Park. Era meados dos anos 80 em Nova York, e parecia uma época assustadora. Sei agora que para todos os pais é sempre um momento assustador, porque nos preocupamos que ninguém ame e proteja nosso filho da maneira que fazemos, que o que há de especial neles não seja compreendido.
Quando permitimos que eles saiam do ninho, também devemos contar a verdade. Quando meu filho começou a frequentar a pré-escola e grupos de jogos ocasionais onde eu não estava presente, aceitei que, quando ele perguntou sobre como algumas pessoas lidam com o medo em suas vidas, Eu teria que dizer a ele minha verdade. Cobertura de açúcar para o inexplicável mau comportamento daqueles que poderiam tentar tratá-lo mal por causa de suas crenças limitantes parecia uma mentira grande demais para ser contada.
Comecei a ler livros que o alertavam para situações sobre as limitações dos outros. Eu queria que ele pudesse compartilhá-los comigo, caso acontecessem com ele, e ajudá-lo a processar como lidar com eles. Ele era uma criança brilhante, não apenas para mim, mas de acordo com as medidas da sociedade dos outros. Ele era observador e fazia muitas perguntas que começaram em sua própria mente. Eu queria protegê-lo, mas reconheci minhas próprias limitações.
Roker disse que o que o magoou no comportamento do taxista foi que seu filho estava com ele. Ele tinha que fazer algo.
Acho que cheguei à conclusão de que teria que parar de bater no meu peito sobre #WhatDoITellMySon porque não poderia proteger meu filho negro para sempre. Portanto, eu tive que prepará-lo para o que é real na vida. Da mesma forma que o preparei para ficar atento a carros em fuga ao atravessar a rua: ensinei-lhe que pombos que andam na rua são atropelados. E também ensinei a ele o que me ensinaram: existem boas e pessoas más no mundo.
