A notícia estava bombando na sala de estar, nossa filha de 10 anos empoleirada no chão de sua sala de jogos do outro lado da casa, construindo algo com tijolos de LEGO. "Devemos conversar sobre isso?" Perguntei ao meu marido. “Este” era o situação de tiroteio em massa ocorrendo em San Bernardino, Califórnia.
“Este” era o 355º tiroteio em massa na América só neste ano.
Meu marido acenou com a cabeça. "Eu já fiz." Ele teve um dia de folga do trabalho e, como a maioria de nós na América, manteve as notícias a tarde toda, desesperado por pedaços de informação de San Bernardino, na esperança de que os atiradores fossem pegos, que a situação estivesse abaixo ao controle. Quando ele foi buscar nossa filha em seu programa pós-escola, ele manteve as notícias... e uma conversa era inevitável.
Eu não fiquei surpreso.
Mais: Quando meu filho pergunta sobre outro tiroteio, quero dizer que ele está seguro - mas não posso
Costumávamos esconder disparos em massa de nossa filha, tentando proteger sua inocência, tentando fazer com que ela se sentisse segura. Quando um atirador entrou Escola Primária Sandy Hook em dezembro de 2012, optamos por manter nossa televisão no escuro, nossas conversas limitadas a sussurros desesperados a portas fechadas. Quando um subcontratado da Marinha abriu fogo contra o Washington Navy Yard em setembro de 2013, extraímos informações apenas de nossos telefones, escondidos de seus olhos e ouvidos curiosos.
O desespero silencioso era nosso modus operandi.
Não podemos mais ficar quietos.
Certamente, sua idade desempenha um papel: aos 10 anos, ela é capaz de lidar com notícias muito mais profundas e devastadoras do que há um ou dois anos.
Mais: ‘Eu sempre estou de guarda alta’ - Como tiroteios em escolas mudaram um estudante universitário
Ainda assim, ela tem apenas 10 anos. Ela deveria estar brincando com peças de LEGO, não pensando em um mundo onde as pessoas destroem dezenas de vidas em uma única tarde. Se eu pudesse permitir que sua infância permanecesse imaculada por momentos de puro terror, eu o faria.
Mas eu não posso. Não posso porque já houve 355 fuzilamentos em massa na América este ano. Eu não posso porque ela está sendo criada em um mundo onde exercícios de incêndio de emergência foram substituídos por exercícios de atirador ativo em nossas escolas, um mundo onde meninos e meninas entram em ônibus escolares pela manhã e nunca mais voltam casa.
Falamos com nossa filha sobre fuzilamentos em massa não porque queremos, mas porque precisamos.
Este é o mundo em que ela está sendo criada. Ela precisa saber o que fazer se vir alguém com uma arma na escola, no cinema, no shopping.
Ela precisa saber que existem pessoas más neste mundo.
Mais: Tiroteio em Oregon deixa 10 mortos e muitos dormentes
Ela precisa saber se levantar, lutar por tudo que é certo, bom e puro neste mundo.
Ela precisa saber que Edmund Burke estava certo: a única coisa necessária para o triunfo do mal é que os homens bons não façam nada.
Não podemos esconder tiroteios em massa de nossos filhos se quisermos que eles sejam os bons homens do futuro. Eles precisam saber agora o que pode acontecer em uma sociedade onde as pessoas protestam contra violência quando ocorre, apenas para esquecer quando a última canção fúnebre é cantada e as travessuras ridículas de uma celebridade empurraram as histórias das vítimas para fora das primeiras páginas.
Porque em breve caberá a eles se levantarem e dizerem: “Nem mais um”.
