Nunca esquecerei o momento em que soube que minha gravidez "fácil" estava prestes a ficar muito complicada. Eu estava a 60 minutos de uma aula de ioga, equilibrando-me em uma parada de cabeça, quando senti um peso na barriga. Eu já sabia que estava grávida de gêmeos. Era a semana 22 e eu visitei meu obstetra e médicos de alto risco pelo menos 10 vezes para check-ups. Eles me deram uma lista de "sinais" a serem observados: sangramento, cólicas, náuseas e vômitos, dores de cabeça, tonturas e, claro, contrações. Eu sabia que devia ligar se sentisse isso, aconteça o que acontecer.
Mas esse peso? Isso não estava na lista. E, no entanto, eu sabia que havia algo errado.
Eu sei o que você está pensando. Por que diabos eu estava em uma parada de cabeça, certo? Bem, a data era 28 de fevereiro de 2012, cerca de oito anos depois de começar a praticar ioga de cinco a seis vezes por semana. Ficar de pé era quase tão confortável quanto ficar de pé. Meus professores me disseram que eu poderia, a menos, é claro, que meus médicos me dissessem que eu não poderia. Meus médicos me disseram que eu poderia, a menos que achasse que não poderia. Se você me conhece, sabe que raramente digo "Não posso".
Eu não surtei imediatamente por dois motivos. Primeiro, eu tinha uma consulta no médico de alto risco marcada para o dia seguinte. Em segundo lugar, eu sabia que algo estava errado. Você conhece aquela sensação quando você perde algo e você conhecer realmente se foi para sempre? Você não se esforça para encontrá-lo porque sabe instintivamente que ele não pode ser encontrado. Este é como eu me senti. Eu tinha 100 por cento de certeza de que algo fora do meu controle estava ocorrendo lentamente, e não me refiro apenas na minha pélvis. Enlouquecer não mudaria nada.
Fui para casa e contei a meu marido o que sentia. Ele me incentivou a ligar para o meu médico para monitoramento de emergência ou, pelo menos, aconselhamento. Eu disse a ele que poderia esperar até minha consulta na manhã seguinte. Ele se ofereceu para vir comigo, mas eu disse que não, embora meu instinto dissesse que a consulta de amanhã não terminaria com um aperto de mão e uma viagem de 30 minutos de carro para o meu escritório.
Ele também gritou comigo por fazer cabeceiras. Pela primeira vez, não tentei revidar com uma recitação superficial dos benefícios das inversões durante a gravidez.
Meu “check-up” de 29 de fevereiro se transformou em uma breve internação hospitalar, 12 testes diferentes e uma explicação de três horas sobre o que significava “repouso na cama”. A partir de então, recebi ordens estritas de me deitar. Período.
Fui para casa em lágrimas e continuei chorando pelas próximas 48 horas. Eu me sentia perdido, sozinho, frustrado, ansioso e morrendo de medo de perder esses bebês. Eu com raiva agarrei meu computador e fiz um doutorado na escola de medicina do Google, me informando sobre todos os piores cenários para bebês e mães prematuros abençoado com um oh-tão compassivamente chamado de "colo do útero incompetente". Em um momento de alta dramática, liguei para minha sogra e pedi desculpas a ela por com defeito. Imaginei que eles queriam me devolver da maneira que você quer devolver um limão à concessionária.
Senti uma pena inconsolável de mim mesma. Eu egoisticamente tive pena de mim mesma como uma menina, presa na cama, e como uma futura mãe ou não que pode enfrentar uma vida inteira de lutas emocionais, pessoais e familiares. Não houve respostas, apenas histórias daqueles que foram colocados diante de mim. Essas histórias me assustaram pra caralho, mas continuei lendo.
Não vou fingir que me tornei uma Madre Teresa normal no final daqueles primeiros dois dias, mas fiquei significativamente melhor. Comi manteiga de amendoim, bebi chá descafeinado e assisti a uma incrível série de oito episódios sobre a família Kennedy. Abracei meu marido e humildemente pedi que ele me dissesse todos os dias que acreditava que eu poderia fazer isso e que ele não iria a lugar nenhum. Enrolei-me ao lado de minha mãe e a deixei me abraçar como uma criança doente.
Mais: Eu escolhi engravidar aos 47 - e sim, eu conheço os riscos
Assim como notei uma mudança física na minha cabeceira, experimentei uma mudança emocional depois de me exaurir tanto. E eu não quero dizer apenas com minhas lamentações e chafurdando. Eu havia passado anos me exaurindo em minha própria versão 20 e poucos dos sete pecados capitais. Eu faturava 240 horas por mês no escritório de advocacia, fazia exercícios duas horas por dia, ansiava por informações sobre a vida de outras pessoas e comia apenas o suficiente para sobreviver a todo o resto. Eu desperdicei dinheiro em roupas, bolsas, sapatos e acessórios que não precisava apenas dizer que possuía certas marcas. Eu comia fora porque cozinhar em casa parecia tão blah. Eu estava fazendo 160 na pista superficial, ignorando completamente os sinais de trânsito e as luzes amarelas por um longo tempo. O repouso absoluto foi a caminhonete mac que finalmente me parou.
Percebi que isso - como tudo o mais - aconteceu por um motivo. E pela primeira vez, eu não seria capaz de ignorar mergulhando em algo novo. Eu não seria capaz de passar por ele ou bater e tecer em torno dele. Eu não poderia argumentar para sair disso.
Os médicos, especialistas, enfermeiras e até a recepcionista na sala de espera que consultei como um último esforço disseram “leigos baixa." Minha mãe disse “deite-se”. Meu marido disse "deite-se". Meu instinto dizia: "deite-se". E o mais importante, meus bebês precisavam que eu colocasse baixa.
Então eu me deitei e por mais que eu realmente não quisesse, comecei a pensar. Meu cérebro era como um campo de batalha repleto de minas terrestres, então comecei a orar.
Peguei um velho rosário da minha mesa de cabeceira e comecei a oferecer Ave-Marias a Deus e a quem mais quisesse ouvir quando eu acordasse no meio da noite com vontade de fazer xixi. Eu ficava deitado no escuro, respirando e orando, usando as palavras para abafar a trilha sonora do filme de terror que girava em minha mente. Orei muito e por muito tempo, até não precisar mais de palavras. Eu não pretendia que as palavras desaparecessem, mas com o tempo eu estava simplesmente observando minha respiração e repetindo silenciosamente "Obrigado por outro dia." Comecei a sintonizar com o que Deus e o universo precisavam que eu ouvisse e aprendesse a partir de.
Comecei a me sentir mais claro. Kinder. Mais silencioso. Menos teatral. Tornei-me menos apegado à vida que tinha antes de dormir. Eu verifiquei meu e-mail menos. Atendi o telefone, mas defini a intenção de ouvir antes de falar todas as vezes. Só isso era águas totalmente desconhecidas para mim.
Entrei em trabalho de parto com 35 semanas e dois dias, não porque minha bolsa estourou, mas por causa da pré-eclâmpsia. Quando o médico verificou meu progresso pela primeira vez, ele me disse que eu estava cinco centímetros dilatado e 100 por cento apagado. Uma das enfermeiras ergueu os olhos, espantada. "Como você os está mantendo dentro de você agora?" Eu sorri e disse a ela "Eu realmente não me levanto há algum tempo."
Fiz o parto sem epidural, em uma sala de parto normal. Meu trabalho de parto durou cerca de duas horas, com 45 minutos de empurrar. Falei duas vezes. Uma vez para dizer, muito honestamente, "Tire-os de mim" e uma vez para dizer "Lá vem o outro". Eu passei o resto de meu trabalho respirando profundamente, segurando a mão do meu marido e oferecendo uma oração simples: "Obrigado por nos ajudar aqui."
Sadie e Patrick nasceram com apenas 4 minutos de diferença. Eles passaram 17 dias na UTIN, crescendo, antes de voltar para casa conosco para sempre. 17 dias. Mais 408 horas para orar, aprender, respirar e crescer. A maioria dos pais da UTIN pousa lá com medo, sugados pela ressaca da qual eu mal consegui sair no dia 29 de fevereiro. Cheguei grato, sabendo que já éramos sobreviventes. Nós íamos ficar bem.
Mais: O repouso na cama da gravidez não é brincadeira, mas não precisa ser miserável
