Ostatnia rzecz, której spodziewała się chłopczyca, Jennifer Senior? Że odkryje swoją wewnętrzną dziewczynę.
Odkąd pamiętam myślałem o sobie jako o chłopczycy. Możesz pomyśleć, że ciąża na chwilę by mnie tego uwolnił
przekonanie o sobie. Przypuszczalnie jest to szczytowy stan kobiecości – a przynajmniej szczytowy stan kobiecości, niezrównany wyraz tego, co oddziela dziewczyny od mężczyzn. A jednak niosąc
dziecko nie zrobiło nic, aby uwolnić mnie od przekonania, że jestem bardziej męski niż kobiecy. Zamiast tego wyostrzył go — przynajmniej przez pierwsze sześć miesięcy.
Zanim zaszłam w ciążę, byłam analityczna, pozbawiona sentymentów i obojętna na zakupy; przez pierwsze dwa trymestry byłam analityczna, pozbawiona sentymentów i obojętna na zakupy (odmówiłam wszystkim
na przykład oferty pryszniców dla dzieci i ani razu nie postawiły stopy w Babies „R” Us, które do dziś uważam za Hades z plastiku i kiczu na baterie). Zanim zaszłam w ciążę, ja
przytył w moich jelitach, tak jak mężczyzna; kiedy zaszłam w ciążę… przybrałam na wadze, tak jak mężczyzna. (Teraz przynajmniej ta cecha ma sens estetyczny.) W pierwszym trymestrze miałam:
oszczędziłem tortur ciążowych, które znosi tak wiele ciężarnych kobiet - nieustępliwych nudności, wzdęć, trądziku wulkanicznego - co w jakiś sposób sugerowało mi, że jestem twardsza niż przeciętna
w ciąży dama. W drugim trymestrze, zgodnie ze stereotypem, nuciłam energią, pracując do późna w biurze i montując regały w domu. Zjadłem dużo. Spałem nie udręczonego, prymitywnego ssaka
sen człowieka. I jak u mężczyzny, moja skóra stała się szorstka w plamach, wysychając wokół moich stóp, łokci i kolan (co wyjaśnia litry mazi sprzedawanej kobietom w ciąży). Byłem też stale
narzekam, że jest za gorąco, tak jak mój ojciec. A kiedy kobiety wokół mnie zaczęły porównywać notatki o swoich ciążach, znudzona weszłam do sąsiedniego pokoju.
Mark, mój partner (jestem też zbyt pozbawiony sentymentu, żeby wyjść za mąż), wymyślił określenie na moją postawę. Nazwał to „ciążą macho”.
Ale jestem teraz na etapie końcowym, etapie niedorzeczności, etapie, na którym fundamentalna nieelegancja mojego stanu nie może zostać zignorowana, a machismo jest całkowicie wykluczone. Bycie macho
wymaga pewnego chłodu i trudno – bardzo trudno – być chłodnym, gdy nosisz spodnie ze streczu. Niedawno mój drogi przyjaciel zaproponował, że zostanę odholowany na morze, aby założyć własną sztuczną
rafa. Inny zaczął nazywać mnie „Goodyear”. Stałem się beznadziejnie zależny, polegając na uprzejmości nieznajomych, którzy zrezygnowali z miejsc w metrze, otwartych drzwi, a w jednym szczególnie niezręcznym przypadku,
zawiąż buty (w końcowej fazie ciąży stopy są podobno bardziej nieuchwytne niż szyjka macicy). Mój lekarz zapewnia mnie, że to normalne — nawet przygnębiająco przeciętnie — że przytyło się 25 funtów dalej
rama o długości 5 stóp i 6 do 36 tygodnia. Ale te dodatkowe kilogramy zarówno ujawniły, jak i osłabiły każde załamanie mojej postawy, siłę mięśni rdzenia, mój chód. (Około pięć tygodni temu moje biodra ugięły się, doprowadzając mnie
do wspaniałej fizjoterapeutki o imieniu Isa, która zauważyła: „Dziewczyno, ty spacerować wszystko źle.")
Co najgorsze, na tych ostatnich okrążeniach stałem się głupi, a bezradność intelektualna jest o wiele bardziej upokarzająca niż bezradność fizyczna. Słowa mnie opuszczają. (Warunki, o których zapomniałem w ciągu ostatnich 24 godzin:
samoświadomy, noworodkowy, oraz półka.) Umykają mi podstawowe umiejętności mojego zawodu (napełniają mnie paniką tych snów, w których prosi się nas o zrobienie rzeczy, których nie możemy
— dyrygować Filharmonią Nowojorską, grać zawodowo w koszykówkę). Moja kora przedczołowa została w końcu przejęta przez hormony. W swojej bestsellerowej książce Kobiecy mózg, Dr.
Louann Brizendine mówi, że mózg kurczy się o około 8 procent w czasie ciąży i wraca do pełnej wielkości dopiero sześć miesięcy po urodzeniu dziecka. Obraz sugeruje, że nasz mózg traci
moc obliczeniową i rozumowania, ale nie tak to się czuje. To, co się czuje, to przypadek termitów mózgowych.
