Moja pierwsza ciąża była jak sen. Lśniące włosy, promienna skóra, apetyt na sałatki owocowe i piękne, sentymentalne sonogramy. Zrobiłam nawet album ze wszystkimi moimi zdjęciami z sonogramu, dopasowując się do naszych ślubnych kolorów. Jeśli to było macierzyństwo, przybiłam to. Tak, nawet sikanie od czasu do czasu w spodnie było wciąż magiczne. Nie mogłeś mi powiedzieć inaczej. i kochany być w ciąży.
Potem urodziłam — i zabrało mnie to przez jeden z najtrudniejszych momentów mojego życia. Kiedy urodziła się moja córka, wiedziałam, że teraz jestem odpowiedzialna za kogoś innego, ale trochę mi zajęło, żeby to poczuć przytłaczająca miłość macierzyńska że „powinno się” czuć. Tak więc kilka dni po urodzeniu noworodka czułem, że psuję wielkie „powinno”. Miałem być zakochany po uszy w tym dziecku, prawda?
Więcej: 15 potrzeb dziecka, których tak naprawdę potrzebują nowi rodzice
Wszyscy w moim życiu powtarzali mi, jakie miałam szczęście, więc dlaczego wszystkie moje myśli o tym, że chętnie oderwę sutek, zamiast karmić piersią? Dlaczego miałam obsesję na punkcie tego, co by się stało, gdybym pewnego dnia obudziła się i zapomniała, że jest tam dziecko i po prostu wyszłabym z domu? Kiedy zaczęły się myśli pełne miłości? Za bardzo się martwiłem, że utrzymam ją przy życiu — między wymyślaniem, jak pielęgnować; kiedy spać; co zjeść; ile lodu mógłbym odłożyć w spodnie; ponowne uczenie się siadania, siusiania, robienia kupy (te hemoroidy to nie żart); i, oczywiście, jak włączyć w to wszystko mojego partnera rodzicielskiego, czyli mojego męża.
Przytłoczony i zestresowany, gdy siedem osób odwiedziło moje maleńkie mieszkanie w dniu, w którym wróciłem do domu z dzieckiem, wyłączyłem się. Nie pamiętałam, kiedy ostatnio czesałam włosy. Nadal miałam na sobie podpaskę maxi wielkości Hulka, która ładnie łączyła się z moimi gigantycznymi wkładkami laktacyjnymi (z moją siateczkową bielizną podtrzymującą to wszystko) i fartuchem do karmienia. Moja mama, która ma radar emocji, który mógłby konkurować ze sprzętem wojskowym, spojrzała na mnie i wiedziała, że mam kłopoty.
Posadziła mnie i między pociągnięciem nosem powiedziałam: „Po prostu nie wiem, czy kocham ją tak, jak powinnam”. Co powiedziała dalej może być powodem, dla którego matki w ogóle przetrwały te mroczne chwile: „Właśnie dałeś życie i musisz odpoczynek. Nie spałeś, ledwo jadłeś i próbujesz wymyślić, jak utrzymać to dziecko przy życiu.
A potem powiedziała zdanie, które utkwiło mi w pamięci od tamtej pory: „Wiesz, pozbawienie snu jest dla nich formą tortur”.
W tym momencie załamałem się i brzydko płakałem (ale bardzo delikatnie, żebym nie zerwał ściegu ani nie stracił ani kropli tego płynnego złotego soku z piersi). – Daj sobie czas – dodała mama. „Kiedy przejdziesz przez ten etap noworodka, zobaczysz, że pokochasz ją bardziej niż kiedykolwiek kochałeś cokolwiek wcześniej”.
Wiedziałem, że ma rację, ale wtedy nie miałem pojęcia, jak kiedykolwiek znów będę czuł się normalny. Nie musiałem zakładać start-upu ani biegać w maratonie; Chciałem tylko wiedzieć, czy kiedykolwiek znów będę nosić normalne ubrania lub planować swoje życie w odstępach dłuższych niż dwie godziny.
Więcej: 7 kłamstw, które ludzie mówią o noworodkach
Szkoda, że nie mogę ci powiedzieć, że po moim brzydkim płaczu na kanapie wprowadziłam rutynę, bardziej zaangażowałam męża i faktycznie spałam – ale tak się nie stało. Nie mogłam znieść myśli o oddaniu komuś mojego dziecka, co oznaczało, że również zapisałam się na to wszystko opieka nad dziećmi. Więc byłam tutaj z noworodkiem, gigantycznymi cyckami, niezręcznymi harmonogramami drzemek i stertą prania szykujących się do całkowitego, długoterminowego wraka pociągu.
Ale jakieś sześć tygodni później coś zaczęło się zmieniać. i zaczął się zmieniać. Może w końcu zasnąłem na dłużej, a może właśnie w końcu zrozumiałem, jak pielęgnować. Mój mąż i ja zaczęliśmy dawać naszej córce butelkę odżywki w nocy, aby dać mi odpocząć (kolejny pomysł mojej mamy). Mój mąż mógłby teraz wrzucić więcej. Znowu zacząłem wychodzić na zewnątrz, żeby słońce świeciło mi na twarz. Goście zwolnili do strumyka. Zamieniłem na klocki maxi Noah's Ark na bardziej skromne klocki super-nighttime-deluxe-mega-ultra. Odkryłem nowe programy na Netflix, przeczytałem wszystkie gówniane darmowe romanse na iBooks, wysłałem e-maile do mojego szefa i kolegów ze zdjęciami dzieci, a nawet nauczyłem się znowu usiąść.
Co najważniejsze, odnalazłem plemię mam: mamusie rodzicielstwo mamusi Grupa na Facebooku. Czwartki o godzinie 10:30 w naszej lokalnej restauracji były świętem. Siedzieliśmy razem, jedząc drogie omlety i dzieląc się opowieściami o tych przerażających pierwszych tygodniach i miesiącach. Śmialiśmy się z tego „srania w ramię” i słuchaliśmy, jak mamy ze starszymi dziećmi rozmawiają o początkowych dawkach stałych (*wstaw tutaj Jasmine śpiewającą „A Whole New World”*). Rozmawialiśmy o powrocie do pracy i jak na Ziemi kiedykolwiek zdążylibyśmy znowu zasnąć. W różnych ilościach wszyscy mieliśmy przy sobie przez cały czas trochę płynów ustrojowych dziecka, ale nie obchodziło nas to. To była moja lina ratunkowa: moim wyjściem z tego, co teraz zdaję sobie sprawę, była pewna forma „baby bluesa”. Wszyscy byliśmy zagubieni, a jednak jakoś pomagaliśmy sobie nawzajem przez to przejść.
Choć brzmi to banalnie, znalazłem nadzieję w tej grupie. Mam nadzieję, że będę przyzwoitym rodzicem i że surowe, brzydkie emocje typu „Nie wiem, co robię i jak wychować innego CZŁOWIEKA” były więcej niż OK; były normalne. Dobrze było nie czuć tej szalonej miłości do dziecka od samego początku – a także czuć się przytłoczonym. To było normalne, że zacząłem płakać znikąd, ale potem przestałeś, ponieważ możesz sikać, a potem znowu zacząć płakać. Nie było źle chcieć odzyskać swoje stare życie, ale także nie móc sobie przypomnieć, jak ono wyglądało.
Więcej: Możesz nie pokochać swojego noworodka od razu i to jest całkowicie w porządku
nabrałam pewności, że będę kochać moją córkę bardziej niż wszystko, co kochałam wcześniej (mama znowu miała rację), nawet jeśli o tym nie wiedziałem - a raczej byłem zbyt pozbawiony snu, przytłoczony i niespokojny, by to rozpoznać uczucie. W porządku było nie wiedzieć, co robię, a jeszcze lepiej było mówić innym ludziom, że nie wiem, co robię.
A wszystkie myśli i uczucia, które miałam na temat tego, kim „powinnam” być jako matka? Można było wyrzucić je do kosza ze śmierdzącymi pieluchami. Moje koleżanki pomogły mi to zobaczyć.
Potem, w moje urodziny, mniej więcej dwa miesiące po narodzinach mojej córki, uśmiechnęła się do mnie – i myślałem, że pęknie mi serce. Zrobiłem jej zdjęcie tego dnia i zdałem sobie sprawę, że to urodziny dla nas obojga. Tego wieczoru ubrałem się w ubrania „wyjdź z domu” i przygotowałem się do wyjścia na kolację. To były moje pierwsze urodziny jako mama i wreszcie poczułam się jak jedna.