W grudniu zeszłego roku poślizgnęłam się na skrzydłach wróżki i kurzu chochlików (innymi słowy, kto do cholery wie) i mocno upadłam na ceramiczną płytkę mojej kuchni, łamiąc nogę. W styczniu miałam płytkę i pięć śrub w kostce oraz kompleks o moje miejsce w rodzinie.
Więcej: Moja córka zapytała mnie, czy będzie musiała robić sobie tatuaże, kiedy dorośnie
Jestem kierownikiem ds. logistyki gospodarstwa domowego, w tym opieki i utrzymania 12-letniej dziewczynki, betta rybki, dwóch krabów pustelników i wymagającego w utrzymaniu kota. Nie odpowiadam za miejsce pobytu mojego męża, ale on też tu jest. I chociaż robimy coś dla siebie, to głównie robimy dla siebie. Rzadko proszę go o otwarcie dla mnie słoika z masłem orzechowym. Słyszysz mnie, prawda? Był ewoluował.
To wszystko rozpadło się z dnia na dzień, kiedy potrzebowałam męża, aby zrobił wszystko, od wożenia mnie, przez spotkania, po wszystkie związane ze szkołą podnoszenie ciężarów. W gabinecie chirurga spotkałem 74-letnią kobietę, która cztery miesiące wcześniej złamała nadgarstek. Wpatrywała się w mój gips. – To będzie trudne dla twojego związku – powiedziała, klepiąc mnie po dłoni.
Więcej: Dlaczego czuję się komfortowo dyscyplinując twoje dzieci w moim domu
Moja rekonwalescencja była trudna w sposób, którego nie przewidziałem. Mój mąż chciał, żebym przemyślała wszystkie rzeczy, które powinnam zrobić lub przynieść, i dała mu to na jednej dużej liście, ale moje życie nie wyglądało normalnie. Środki przeciwbólowe utrudniały myślenie. Moje pragnienie, aby nadal sprzątać i utrzymywać dom tak, jak lubiłem, wymagało obejścia i ciągłego zmieniania pozycji. Nie mogłabym wziąć prysznica bez dużej plastikowej prezerwatywy na nogi, poręczy i stołka pod prysznic. Spieszysz się przez cokolwiek? Całkowicie wykluczone. Sprawy szybko się skomplikowały.
Był tam tydzień, kiedy po prostu nie robiłem nic poza siedzeniem na rozkładanym fotelu, pracą i współczuciem siebie. Poszedłem do złego miejsca — jeśli moja rodzina była przyzwyczajona do robienia rzeczy, czy byłam przydatna tylko wtedy, gdy tam byłam?
Czy wystarczyło tylko być sobą, nawet jeśli nie mogłam robić obiadów, jeździć samochodem ani przewidywać przyszłości?
W końcu zdałem sobie sprawę, że jest coś, co wnoszę do stołu, czego nie można zastąpić: jestem naprawdę dobrą mamą. Złamanie nogi pomogło mi uświadomić sobie, że to, co zawsze muszę dawać, to moja miłość. Moja empatia. Moje wskazówki. Moje wsparcie. Nawet unieruchomiona i naćpana środkami przeciwbólowymi, mogę przytulać i wycierać łzy oraz służyć radą.
Niewiele jest rzeczy bardziej upokarzających niż niemożność poruszania się, ale moje doświadczenie pokazało mi, że jestem bardziej człowiekiem niż to, co mogę robić.
Więcej: Moje dzieci kładą się spać przed 7 – i to nas wszystkich uszczęśliwia
