Powiedziano mi, że mój pięciolatek, Benjamin, wygląda jak ja. Skoro jest diabelnie przystojnym, małym facetem, dlaczego miałbym się kłócić z tą oceną?
Powiedziano mi również, że zachowuje się bardzo podobnie do mnie. Chociaż cieszę się, że ma niektóre z moich dobrych cech, patrzenie, jak odzwierciedla moje mniej pożądane zachowania, potęguje moje niedoskonałości do niewygodnego stopnia.
Niewiele rzeczy jest gorszych niż słuchanie, jak moja żona pyta: „Benjamin, dlaczego zawsze się spóźniasz?” – Cóż, tatuś też zawsze się spóźnia – mówi z dumą. W takich chwilach mam ochotę wyciągnąć stronę z księgi mądrości George'a Jeffersona: „Synu, nie rób tego, co ja robię, rób, co ci mówię!”
Chociaż pokonałem wiele złych nawyków, pewne wzorce zakorzenione głęboko w moich genach budzą się w moim synu. I to doprowadza mnie do szału.
Jeden wzorzec obejmuje tendencję do sabotowania siebie, kiedy naprawdę chcę zrobić coś dobrze, na przykład grać muzykę. Jako dziecko miałem słabość do gry na pianinie, ale odrzuciłem lata lekcji, ponieważ coraz bardziej bałem się popełniania błędów.
Teraz widzę, że Benjamin robi to samo. Przez dwa lata uwielbiał lekcje gry na fortepianie, pokazując prawdziwy talent na kościach słoniowych. Wraz ze wzrostem wyzwań technicznych zostaje w tyle za kolegami z klasy, którzy pilnie odrabiają lekcje. Z wzmożoną frustracją zaczął unikać robienia czegoś, co sprawia mu przyjemność.
W niedawny poniedziałkowy wieczór, ćwicząc przy minipianinie, Benjamin ma w spodniach mrówki, świerszcze i biedronki. Jego uwaga jest skupiona wszędzie oprócz nut — i myśli, że jest zabawny.
„Jeśli naciśniesz ten i ten klawisz, zabrzmi jak blaster z Gwiezdnych Wojen” — oferuje, gdy, co zadziwiające, dźwięki Imperial Storm Trooper przebijają się przez małe głośniki. – Odłóżmy obrazy międzygalaktycznej przemocy i zagrajmy w „Rain, Rain, Go Away” – mówię niecierpliwie.
Ponownie skupia się na utworze, ale nie może przebrnąć przez połowę utworu bez mieszanki przerw: „Nadal jestem głodny. Gdzie jest mama? Czy już skończyliśmy?" Na każde pytanie odpowiadam coraz ostrzej: „W domu nie ma już jedzenia. Mama zostawiła nas dla kariery śpiewaczki country. Nigdy nie skończymy, jeśli będziesz się dalej dławić!
Wybucha śmiechem. „He, he, he, he. Powiedziałeś, że wymiotujesz na lizaka.
Staram się nie śmiać z mojego domu Beavisa i Buttheada i zachęć go do skupienia się: „Pokaż mi, gdzie jest notatka„ doh ”. Benjamin beztrosko przeszukuje klawiaturę i gra „soh”. „Nie, graj„ doh ”, powtarzam. Gra mee. Chwytam jego dłoń i kładę ją na klawiszu „doh”. On się odsuwa. "Mogę zrobić to sam."
„Więc dlaczego… dlaczego nie możesz zagrać „doh”? warczę z powrotem. – Wiedziałeś, gdzie to jest od dwóch lat, więc dlaczego teraz tego nie pamiętasz?
Benjamin szuka w mojej twarzy życzliwości. Nie widząc nikogo, ukrywa twarz i płacze. Czuję się okropnie, gdy przepraszam. Jego lekcja się skończyła, ale moja dopiero się zaczęła.
Dlaczego nie pamięta tej notatki? Dlaczego sabotuje dwa lata postępu? Być może jest sfrustrowany, że granie piosenki nie jest łatwiejsze, więc jego pamięć muzyczna się wyłącza. Ale co się z nim stanie, zastanawiam się dramatycznie. Widzę drogę, którą wybierze, usianą niespełnionymi wyzwaniami. Nie chcę, żeby był taki jak ja.
Wtedy sam się powstrzymuję. Traktuję go jak cudowne dziecko Gershwina, kiedy jest jedyny pięć. Więc pozwalam mu odejść z wieloma uściskami i mam nadzieję, że mnie nie znienawidzi.
Następnego dnia na zajęciach z fortepianu walczy, a ja opieram się pokusie trenowania go. Następnie nasza nauczycielka, panna Phoebe, prosi rodziców, aby wypowiedzieli nuty nowej melodii, podczas gdy nasze dzieci ją grają. Zaczynam je recytować: „Mee, soh, ray...” Panna Phoebe podchodzi, żeby mnie poprawić, a Benjamin pęka w szwach: „Nie wiedziałeś, że to było„ lah ”!”
Widząc, jak Benjamin świetnie się bawi z błędem tatusia, mówię: „Gdzie mam położyć palec przy następnym?” Pokazuje mi i proponuje: „Po prostu poproś mnie o notatki, a ja ci powiem”.
Teraz wiem, że mogę pomóc Benjaminowi, dając mu trochę łagodnej władzy nade mną. Podczas gdy jako dziecko rzadko prosiłem o kontrolę, Benjamin jej pragnie. To duża różnica między nami i jestem zachwycona.
Pod koniec lekcji opiera się o mnie, wtulając się we mnie z zadowoleniem. Jasne, jest zrobiony z podobnej gliny. Jednak zdaję sobie sprawę, że jestem lepszym rodzicem, gdy szukam tego, co czyni go wyjątkowym, zamiast próbować powstrzymać go przed popełnianiem moich błędów.
Chcę podziękować Benjaminowi za nauczenie mnie, że nie odtwarzam lepszej wersji siebie. Pomagam zupełnie nowej osobie, która pod każdym względem przekracza moje oczekiwania. Chcę również podziękować mojemu młodszemu synowi, Jacobowi, za to, że nie jest taki jak ja (ale jak jego matka). I chcę podziękować mojemu ojcu, a także dziadkom, którzy poprowadzili mnie do indywidualności delikatnymi dłońmi, które mam nadzieję, że pewnego dnia będą takie jak ich.
