Pewnej zimnej nocy zeszłego roku moja żona i ja przeżyliśmy piąty z rzędu wieczór wielu przebudzeń ze strony naszego noworodka. Po dwóch karmieniach, trzech spacerach po domu i czterech fałszywych alarmach Wendy i ja trzęsliśmy się z wyczerpania. Sytuację spotęgował stres związany z przeprowadzką do nowego domu, rozpoczęciem przeze mnie pracy nauczycielskiej i rozpoczęciem nowego roku szkolnego przez naszych starszych synów.
W końcu przyszedł sen, a kiedy już się pojawił, mocno się położyłem.
Tak było, dopóki nie poczułem „obecności” unoszącej się nade mną. Zmęczony psem, ciągle chrapałem. Wtedy usłyszałem ciche sapanie. Świszczący oddech przeszedł w ciężki oddech, który stawał się coraz głośniejszy. Wysokie jęki przebiły moje bębenki w uszach i otworzyłem oczy.
Ciemny kształt stał obok mnie, trzymając coś, co wyglądało jak topór!
Krzyczałem. „Ahhhhhh!”
Moja żona podskoczyła i krzyknęła: „Gdzie jest dziecko?”
Postać odkrzyknęła. „Tato!”
Podnosząc się pionowo, rozpoznałem kształt mojego syna, Benjamina. Topór, który sobie wyobraziłem, był jego postrzępionym kocem.
Mój syn wybuchnął płaczem i upadł na mnie w następstwie tego, co było pokręconym odtworzeniem sceny filmowej, w której Drew Barrymore widzi E.T. po raz pierwszy. W tym przypadku byłem Drew Barrymore.
– Co robiłeś, stojąc tak nade mną? Powiedziałem bez tchu.
„Ja – po prostu – chciałem – przytulić się” – wypalił Benjamin między szlochami.
I tam było. Dramatyczny los dwojga rodziców, którzy od dawna borykali się z problemem rodzinnego łóżka.
Zanim moja żona i ja mieliśmy dzieci, przysięgliśmy, że nigdy nie pozwolimy naszym dzieciom spać z nami. Ocenialiśmy innych, którzy pozwalali swoim dzieciom spać w łóżku, uważając, że tego rodzaju układ może jedynie stwarzać problemy intymne dla pary i sesje terapeutyczne dla dzieci.
Jakiś czas później zdaliśmy sobie sprawę, że zmieniliśmy melodię. Zaczęło się, gdy Benjamin, wówczas prawie trzyletni i nowy w łóżku „dużego chłopca” bez poręczy, zaczął zakradać się do naszego pokoju w środku nocy. Ze względu na zmęczenie i czystą radość z przytulania pozwalaliśmy mu tulić się do nas przez kilka godzin każdej nocy. Trwało to przez kilka lat, aż Jacob podrósł na tyle, że opuścił łóżeczko i chciał mieć swój własny czas w łóżku mamusi i tatusia.
Rozpoczęliśmy więc kampanię mającą na celu pozostawienie dzieci na własnych materacach. Powiedzieliśmy im, że mogą się do nas wczołgać rano, kiedy na dworze jest jasno. Jacobowi, który zawsze miał głębszy sen, łatwiej było trzymać się nowych zasad. Ale musieliśmy eksperymentować z różnymi sztuczkami, żeby zatrzymać Benjamina w swoim pokoju. Z biegiem czasu wypróbowaliśmy zegary, śpiwór na podłodze w sypialni, dodatkowe pluszaki, specjalną poduszkę i po prostu żebranie ze sporadycznymi sukcesami.
Potem była wspomniana wcześniej noc z tymi wszystkimi sapaniami i krzykami.
Kiedy wszyscy się uspokoiliśmy, odprowadziłem Benjamina do jego łóżka, przypominając mu o panujących w domu zasadach. Nieco później wrócił. Stałem się bardziej zrzędliwy, a on znowu odszedł, płacząc. Ta wymiana zdań powtarzała się co 10 minut, gdy próbował zdobyć naszą sympatię, a my stosowaliśmy każdą taktykę, od krzyczenia po wyliczanie wszystkich meczów, które miał przegrać.
Wtedy mój syn Jacob dołączył do walki, krzycząc jak zagubione dziecko, że trzeba zmienić jego podciąganie. Jacob z powrotem zasnął, ale został zastąpiony przez psa, który drapał w drzwi, żeby wyjść na zewnątrz, i kota, który podrzucił futrzaną kulkę na łóżko. Przez cały czas kłóciliśmy się z żoną o to, jak poradzić sobie z całym bałaganem.
Błagałem naszego pierworodnego. Płakałam nawet, kiedy płakał, prosząc o litość dla swojego wyczerpanego ojca, który musiał się obudzić, by rano uczyć zrzędliwych drugoklasistów.
W końcu, gdy Benjamin był tak wyczerpany jak ja, znalazłem jasność – coś w rodzaju parodii horroru Królika Bugsa, w której królik odkrywa drogę do powstrzymanie potwora polega na komplementowaniu go („O rany, doktorze, masz naprawdę duże mięśnie”). Odwołałem się więc do pragnienia Benjamina, by poczuć się jak duży chłopiec, którym on jest. był.
– Skończyłeś przedszkole, a teraz jesteś pierwszoklasistą – wyjaśniłem. „Czas skończyć i spać całą noc na własną rękę. Możesz to zrobić." Następnie obiecałem mu tabelę nagród, która będzie śledzić, ile nocy może spędzić w swoim łóżku.
Od tamtej pory wszystko jest o wiele lepsze. Benjamin wciąż czołga się z nami do łóżka o szóstej rano, ale jest z siebie dumny. Ukończył samodzielne spanie i mamy z powrotem nasze łóżko. Teraz, gdybyśmy tylko mogli sprawić, by nasze dziecko przestało kopać swoje łóżeczko jak tyranozaur trzy razy w ciągu nocy, moglibyśmy się trochę przespać.