Mój mąż otrzymał rozkazy za granicą — znowu. Jesteśmy Rodzina Korpusu Piechoty Morskiej, a w jednym z moich najsłabszych momentów, przeklinając samą instytucję, która nas wspiera, mama powiedziała do mnie: – Wiedziałeś, w co się pakujesz, kiedy go poślubiałeś. Ale bolesna prawda jest taka, że jeśli chodzi o mój małżeństwo i kariera mojego męża, zbyt często czuję się jak samotna mama dla naszych dwojga dzieci.
Osiem lat temu, kiedy mój mąż padł na jedno kolano i oświadczył się w Ogrodzie Oliwnym w Massachusetts, nie miałam pojęcia ten uczucie było częścią pakietu. W moim domu płacz o smoczki, brudne pieluchy, wysuszony Play-Doh, plamy z odżywki, dwa owczarki niemieckie, które rzucają, więcej wrzasków nad marchewkami, które wyglądają na „Złamane! Wszystko zepsute!” i tylko jednego rodzica, bo tata nadal pracuje. Albo śpi, żeby móc iść do pracy.
Więcej: Poważnie dziwne rzeczy, które robią rodzice, aby pokazać, jak bardzo kochają swoje dzieci
"Mamusia. Mamusia? Mamusia! Proszę, proszę” – nalega mój syn, po raz setny popychając swojego faworyta godżilla DVD na mojej twarzy, gdy próbuję sikać w spokoju. Jego zasięg jest dalej, niż mogę wyciągnąć własne ramiona. Widzisz, oto inny problem — mam też problemy fizyczne.
Urodziłem się z rzadką formą karłowatości, która pozwoliła mi stać tylko 36 cali wzrostu. I pomimo pomyślnego przejścia kontrowersyjnych zabiegów wydłużania kończyn, zyskując niespotykane dotąd 14 cali (dziś stoję zamiast tego, dumnie na wysokości 4 stóp i 10 cali), nadal znoszę wiele przeszkód związanych z diastroficznymi dysplazja. Jasne, mogę sięgnąć do pedałów w moim samochodzie i jechać, włączyć włącznik światła, umyć ręce bez użycia stołka i przechowywać jedzenie w mojej spiżarni poza drugą półką — wszystkie cele, o których marzyłem, aby żyć bardziej niezależnym życie. Ale zawsze będę znosić przewlekłe zapalenie stawów i silny ból stawów. To sprawia, że macierzyństwo jest jeszcze bardziej stresujące.
Są pytania wszelkiego stopnia, które mnie niszczą: Jak skosić trawnik? Co jeśli jedno z moich dzieci zachoruje? Co jeśli zachoruję? Moja przyjaciółka mówi, że brak męża w pobliżu to bułka z masłem dla niej i jej dzieci. Potrafi zmienić wszystkie żarówki w domu, upiec steki na obiad do perfekcji i – cholera! — nie potrzebuje mężczyzny, aby otworzyć jakikolwiek słoik w jej spiżarni. Dla mnie brak tatusia w domu to mniej kwestia tego, kto wyniesie śmieci i przyprowadzi dzieci do szkoły, a bardziej wsparcie.
Więcej: Film przedstawiający mamę przygotowującą 4 dzieci do spania wyczerpuje Internet
Bycie mamą wojskową przypomina mi tę piosenkę Johnny'ego Casha „When the Man Comes Around”. W Korpusie Piechoty Morskiej jest człowiek, który nazywa się Monitor i często towarzyszy mu piekło. Określa, który marine otrzyma rozkaz wyjazdu, a komu wolno zostać. Nie każda rodzina jest traktowana tak samo. Nie ma trąb, nie ma dudziarzy, nie ma tłumów maszerujących do wielkiego kotła, ale włosy na moich ramionach jeżą mi się, gdy doręcza się tę przysłowiową złotą literę zmiany. Oznacza to, że muszę naprawiać każdą zepsutą marchewkę i odtwarzać filmy o zmutowanych potworach.
Czasami zastanawiam się, czy łatwiej byłoby naprawdę być samotną matką? Gdybym nie był żonaty, pustka byłaby pewna. Określony. Zaakceptowanie przejścia przez życie tylko z moimi dziećmi, zamiast przejścia przez życie z kimś, kto nas kocha, ale nie może być z nami, wydaje się pod wieloma względami prostsze. Byłbym w stanie zastąpić uczucie zdenerwowania, bezradności i smutku poczuciem mocy – niech diabli wezmą mężczyzn tego świata! I nie musiałbym okłamywać mojego starszego Tytana. Są rzeczy, do których nie mogę się przyznać: tata nie wróci, zanim się nie zorientujemy. Praca tatusia nie jest bezpieczna. I nienawidzę, kiedy tatuś przedkłada potrzeby kraju nad nasze.
Pewnej nocy pomogłam mojemu mężowi zebrać jego sprzęt, ubrania i inne rzeczy do wysyłki. Tytan wsunął głowę do naszej sypialni i słodko zapytał cichym głosikiem: „Tato, dokąd idziesz?”
– Tata szykuje się do pracy – powiedziałam z goryczą. Ty, jak go czasem nazywamy, wyszedł z pokoju, a potem wrócił trzymając to cholerstwo… godżilla PŁYTA DVD. Umieścił go w stercie rzeczy, które zebraliśmy z Ericiem. Eric westchnął i powiedział: „Masz szczęście. Możesz to z nim oglądać, kiedy tylko chcesz. Zazdroszczę ci, kochanie. Jego słowa sprawiły, że się zatrzymałam. On zazdrości ja?
Wakacje. Urodziny. Wizyty lekarskie, badania kontrolne, gimnastyka, T-ball i wszystko pomiędzy — byłem tak pochłonięty obawy o przetrwanie tych dni, że nigdy nie przestałem myśleć o tym, co by to było przegapić im. Tak, mój mąż nie będzie w stanie pomóc w wielu trudnych chwilach, jakie rzuca mi rodzicielstwo. Ale przegapi również część pamiętnych kamieni milowych, które sprawiają, że rodzicielstwo też jest warte zachodu. Może czuję się samotną mamą, ale przynajmniej nadal czuję się jak mama. Mój mąż czuje się potrzebny jako żołnierz piechoty morskiej, ale walczy z poczuciem, że jest potrzebny jako ojciec. I to jest ważniejsze niż jakakolwiek litościwa impreza, na którą mogłabym się urządzić podczas jego nieobecności.
Więcej: 7 rzeczy Dziewczyny Gilmore nauczył nas macierzyństwa (GIF-y)
Później zrobiliśmy popcorn i wreszcie obejrzeliśmy film Ty'a. Nalegał, aby każdy zabawkowy dinozaur, którego posiada, położył z nami na kanapie. Spojrzałem na Erica. Ledwo miał miejsce do siedzenia. Mimo to miał gigantyczny uśmiech. Napełniło mnie tak wielką ilością ciepła i radości. Nawet jeśli na krótką chwilę byłem kompletny. To sprowadziło mnie z powrotem do oświadczenia mojej mamy: „Wiedziałeś, w co się pakujesz, kiedy go poślubiałeś”. Nie, naprawdę nie wiedziałem ten uczucie było częścią pakietu.
