To dager før slutten av en tilsynelatende endeløs vinterpause, en venn vurderer å få barn spurte meg om jeg er "glad" jeg gjorde det. Jeg visste ikke hva jeg skulle si.
Det var en sjelden kveld for meg. Mannen min var hjemme og så på 7- og 10-åringene mine, så jeg kunne ta en liten pause, men hvert minutt var ute betydde 60 sekunder mindre søvn - som jeg ville være den de ville ringe når de våknet klokken 6 (godt dag).
Jeg talt desperat ned øyeblikkene til de kom tilbake til skolen, de syv timene med lykke da hjemmet mitt skulle være stille igjen, fri for små kranglende stemmer, sanser pitter-pattering av skitne føtter på mine rene tepper, minus stien til Rice Krispies på gulvet som så ut til å følge dem, Hansel og Gretel-lignende, gjennom hele mitt hjem.
Jeg elsker stille. Jeg ønsker stillhet. Jeg jobbe hjemmefra, viker unna selv den hvite støyen fra en kaffebutikk, så jeg kan få det noen fullstendig stillhet i min tid.
Og fortsatt.
Barna mine er høylytte. De vil alltid ha oppmerksomheten min. Selv om jeg prøver å bade, vil en av jentene mine uunngåelig invitere seg selv og stjele plassen min sammen med sukkerskrubben min. De trenger meg; de er også veldig rotete. Til tross for mitt tiår med opplæring av min eldste til å lage sengen sin og rengjøre rommet hennes, er hun fortsatt nybegynner Marie Kondo -prosessen. Hun lengter etter rot. Det gjør meg nervøs.
Er jeg glad jeg hadde dem?
Min favoritt tid på dagen er når jeg har sovnet dem - når de faktisk har sovnet (det kan være et stort tidsforløp mellom de to). Det er da jeg vet at jeg potensielt kan ha noen timer for meg selv til å lese boken min uten at en liten hånd tar på meg. Jeg vet at det er min favoritt tid bør være når de kommer hjem fra skolen, så glad for å se meg (vel, 7-åringen min mer enn min 10-åring, da sistnevnte bare virker veldig glad for å se meg hvis jeg har tatt med en smultring).
Men sannheten er at deres plutselige hjemkomst raser. De vil ha mat. De forlater posene, jakkene, hattene, papirene og forespørslene sine i rommene mine. Man er vanligvis i dårlig humør: En venn dumpet henne; staveordene hennes var for harde den uken; hun mistet en vott på lekeplassen. Eller kanskje hun ikke likte maten jeg sendte til lunsj (vanligvis er det denne siste).
De neste timene blir jeg fortært av å stoppe argumentene deres og minne dem på - å gjøre lekser, lese, øve på piano, og senere på kvelden for å pusse tennene, håret, vaske seg og komme inn seng. Det er en virvelvind, og det er vanskelig. Det er ofte tårer (mine eller deres).
Hvis jeg ikke hadde døtrene mine, ville huset mitt hele tiden være stille - akkurat slik jeg liker det. Det ville aldri være rotete. Jeg trengte ikke å kjempe med noen for å spise mat, vaske, sove og sove på en rimelig time. Og Thatten høres nydelig ut.
En gang i blant unner jeg meg en natt på et hotell eller et par dager utenfor byen, for å huske den følelsen; det er lykke. Jeg vandrer inn i butikker jeg vil uten å bekymre meg for at jeg blir sparket ut fordi barnet mitt vil velte noe eller røre ved noe skjørt. Jeg spiser måltidene mine med bare boken min som selskap.
Men i løpet av noen timer - maksimalt en dag - begynner jeg å savne de høye, støyende barna mine. Jeg savner dem selv når jeg Facetime dem, tårene renner nedover kinnene mens de hver og en forteller meg hva som er galt med livet deres, mens de hver roper og skriker og ellers oppfører seg helt umulig. Jeg savner å hjelpe dem med å håndtere de store følelsene sine, forklare dem hvordan de skal gjøre leksene sine, gni ryggen for å hjelpe dem med å sovne - selv om jeg vil lese boken min mens jeg gjør det. Gresset er alltid grønnere.
Så til min venn bestemmer seg for om de skal ha barn: Ikke gjør det med mindre du virkelig vil. Men for meg, ja, jeg er glad jeg gjorde det. Foreldre er det vanskeligste jeg noen gang har gjort. Det er vanskeligere enn den vanskeligste klassen jeg gikk på skolen. Og det har vært en kamp for meg, enten de var i sin nyfødte fase, deres "Threenager" -fase, eller deres mellom år. Hver alder har forskjellige problemer for meg. Hvis det ikke handler om å sove hele natten, så er det det pottetrening eller snakker tilbake eller prøver å passe inn og prøver å gjøre det i verden.
Og jeg forventer at foreldre alltid vil være det vanskeligste jeg noen gang har gjort. Nesten hvert minutt er vanskelig. Men selv om jeg ikke liker å gjøre det, er jeg takknemlig for hvert sekund av det. Ja, det høres latterlig ut. Men det er helt sant. Så mye som jeg elsker stillhet og leser og reiser alene, er det ingenting bedre enn en god kos med mine to små mennesker. Selv om de krangler om hvem som har mer plass på sengen.
Jeg kommer til å savne det veldig når jeg er ferdig.
