"Jeg vet at dette er helt urealistisk, men jeg føler meg paranoid om en slags skyting."
Jeg sa dette til vennen min, og følte meg litt dum og med en litt nervøs latter. Det var lørdag kveld. Vi skulle til en konsert i Orlando sentrum, lørdag kveld. De død av Christina Grimmie tenkte på meg. Jeg var bare litt nervøs for at jeg skulle på et show natten etter at hun ble drept. Jeg trodde jeg var dum, redd og ren paranoid. Men jeg kunne ikke riste følelsen, da jeg var redd for at noen, en hatfull person med tilgang til en pistol, ville bli inspirert til å gå inn på en konsert og myrde folk.
Vennen min påpekte at vi ville være i sentrum, langt fra der Christina ble drept. Hun fortalte meg at sentrum krabbet med politifolk. Da vi kom til showet, så jeg en betjent utenfor og vi gikk gjennom sikkerhetskontrollen. Min lille, nervøse lille følelse ble beroliget. Jeg glemte til og med nok å gå ut til et par barer etterpå før jeg bestemte meg for å forlate sentrum tidlig, like før midnatt.
Jeg våknet neste morgen til nyheter om at det hadde vært skyting i Orlando den kvelden - den verste massakren i sitt slag i nyere amerikansk historie - på et sted designet for å bringe mennesker sammen i vennskap, kjærlighet og glede: Pulse, en homofil nattklubb.
De Orlando nattklubb skyting minst 50 mennesker døde og 53 sårede.
Orlando -massakren. Orlando. Min hjemby. Jeg tilbrakte høyskoleårene mine her. Jeg elsker det så mye at jeg flyttet tilbake etter å ha bodd borte i mindre enn to år.
Jeg kan ikke tenke på dette; det er rett og slett uvirkelig. Jeg er sjokkert, hjelpeløs. Jeg kan ikke fokusere på noe. Når jeg gjør det, føler jeg meg syk, og tårer kommer i øynene mine, så det er bedre å ikke fokusere.
I likhet med mange som har blitt rammet av terrorhandlinger, har jeg vært hekta på sosiale medier og på nyhetssteder. Jeg søker kontinuerlig etter flere oppdateringer, etter nyheter, informasjon, prøver å forstå det hele. Jeg har lært, til min lettelse, at ingen av vennene mine var på Pulse. Det er bokstavelig talt kvalmende hver gang jeg ser en venn på Facebook ber om tanker og bønner om slektninger og venner de ikke har hørt fra siden skytingen.
Selv når jeg leser alle disse overskriftene, disse pressemeldingene, disse artiklene, skimter øynene mine over navnet på hjembyen min. Jeg har fortsatt problemer med å tro at dette skjedde i Orlando, Orlando. Hver gang Obama sa "Orlando" i talen, føltes det fortsatt absurd at han mente byen der jeg ble forelsket, hvor jeg tok mine første skritt som baby, hvor jeg giftet meg, hvor jeg møtte mine beste venner.
Jeg føler meg frakoblet med resten av nasjonen, til resten av verden, fordi alle tankene mine er i Orlando.
Men jeg snakker egentlig ikke om hvordan jeg var i Orlando sentrum, bare en kilometer unna skytingen, og heller ikke om hvordan det skjedde i hjembyen min.
Jeg snakker ikke om våpenlover, selv om det rett og slett er latterlig å ha tilgang til overfallsgevær og trosser sunn fornuft.
Jeg snakker ikke om ekstremisme, eller hvordan det å være ekstremist for noen sekt er farlig og ofte hatefullt.
Jeg gjør ikke engang dette om hat, og hva det å hate en person, en gruppe eller et samfunn kan gjøre.
Jeg vil snakke om kjærlighet. Kjærlighet er kjærlighet, og den vil alltid vinne. Alle er i stand til det, og alle har rett til det.
Dette handler om hvordan blodbanker sentrerer seg i Orlando bokstavelig talt hadde linjer ut døren, nedover blokken, rundt hjørnet. Hvor kort tid etter middagstid, drøye syv timer etter at gisselsituasjonen var over, ble jeg avvist for å ha gitt blod, for alt blodbanker var i stand, på grunn av det overveldende antallet mennesker som dukket opp, ønsket å gi blod, gjøre noe, noe for å hjelp.
Dette handler om hvordan Pulse ble grunnlagt av søster til en mann som døde av AIDS; hvordan det var ment å være en trygg havn, et sted hvor LHBT samfunnet ville bli ønsket velkommen. Dette handler om menn og kvinner som døde og ble skadet på nattklubben Pulse, mennesker som bare ville ha en morsom kveld.
Dette handler om alle menneskene - i Orlando, Sandy Hook, Brussel, Liberia, New York City, Paris, Sinai, San Bernardino, Oregon og mange flere - som har fått sitt liv voldsomt avsluttet, og familiene og vennene hvis liv har blitt forandret for alltid på de mest forferdelige måtene. Dette handler om hvordan verden, fra individnivå, bare trenger å akseptere og elske hverandre. Først da kan disse fryktelige drapene, disse massakrene komme til en slutt.