Da jeg hentet Gabrielle hjem fra sykehuset, ble jeg fortært av tilstedeværelsen av livet hennes. En del av det som fortærte meg var frykten for at livet hennes lett kunne bli tatt fra meg - og, med henne, min egen eksistens.
Gabby var bare 3 dager gammel da jeg først skremte meg selv med et rykende syn om å tilfeldigvis slippe henne av balkongen min. Jeg var ustabil på beina på grunn av en rask endring i tyngdepunktet mitt etter fødsel, og jeg visste at det bare ville ta ett feilsteg å slippe henne til døden på balkongen som koblet rommet mitt og hennes.
Jeg gjorde mitt beste for å skyve bort synet som en stor klump i halsen, men det forfulgte meg og overrasket meg når jeg minst ventet det, og har fortsatt i angrepet, selv om farene hennes har forandret seg med alderen. I dag ser visjonene ut som en bil som treffer henne mens hun løper ut i veien, eller flyter med forsiden ned i bassenget når jeg vender meg bort for et øyeblikk for lenge. Visjonene er selvfølgelig aldri virkelige. Men de er ekte nok til å holde meg på tærne og få meg til å innrømme at morskap er hellig kjærlighet og hellig frykt - fordi jeg elsker henne så høyt at jeg ikke kan forestille meg å leve hvis hun ble tatt fra meg.
Da jeg fikk mot til å snakke om frykten min, skjønte jeg raskt at hver mor har en unik opplevelse med frykt for barnets død. En del av det virker instinktivt og beskyttende. En del av det virker kvelende.
Så hvordan kan vi som mødre tåle linjen mellom beskyttelse og kvelning? Hvordan kan vi være på vakt for farer ved død eller skade, samtidig som vi lar barna våre leve? Dessverre er det ingen enkle svar. Jeg har gjort opp med frykten min og brukt den til å beskytte barnet mitt, men ikke for å stoppe henne fra å utforske verden. Dette kan selvfølgelig ikke fungere for hver mor og enhver frykt.
Jeg snakket med psykolog Dr. Elizabeth Lombardo for å forstå kilden til denne frykten, og hvordan mødre kan leve ansvarlig med dem. "Frykt for barnedød er vanlig," sa Lombardo. Hun uttalte at hormonelle svingninger, søvnmangel og store livsendringer i morskapen er en oppskrift på økt nød. "Husk at bare fordi dårlige ting er mulige, betyr det ikke at de er sannsynlige," sa hun. "Ta skritt for å håndtere stresset ditt og pust dypt når du føler deg redd." Hun la til at mødre trenger å huske at bare fordi de sier noe til seg selv, betyr det ikke at det kommer til å gjøre det skje. Det er ikke et tegn.
Til slutt, hvis du er overveldet av dine følelser eller visjoner - eller frykter skade på deg selv eller noen andre - forklarte Lombardo at du kan lide av etter fødselen depresjon, som kan ramme hele 16 prosent av mødrene. Snakk med legen din og ikke leve med frykten hvis det føles knusende.
Mer om mamma og baby
Slik bærer du barnet ditt trygt, selv når det er varmt ute
Fryktelig Femti nyanser av grått produkter til babyen din
Sears undersøker sikkerhetsopptak som brukes til å håne ammende mødre