Jeg sto der og så datteren min komme på bussen den første dagen barnehage. Jeg så, med ærefrykt for min lille jente, da hun gikk opp trappene. De var så mye større enn henne, og hun slet med å klatre opp dem. Hun klarte det, satte seg i setet, vendte seg deretter mot vinduet og vinket. Jeg smilte og fniste av begeistringen hennes. Bussdørene stengte, og den kjørte avgårde.
Det hele føltes feil.
Hjertet mitt rykket inn i magen min. Bussen kjørte bort med barnet mitt. Hun var på det - uten meg. Jeg fikk panikk. Det var så feil.
Jeg roet meg raskt. Dette var planen. Vi hadde diskutert alternativene, og min spirende uavhengige dame ønsket å ta bussen til og fra skole. Den nagende følelsen var imidlertid så sterk. Hvordan vet jeg at hun kom til skolen ok? Hvordan ville jeg vite at hun fant klasserommet sitt? Hva om hun gikk seg vill? Så mange dårlige ting som kan skje. Hvorfor lot jeg henne gjøre dette?
Forbereder denne dagen
Jeg hadde vokst henne inni meg. Jeg tenkte på alt jeg spiste og målte mengden vann jeg drakk - alt for henne. Jeg gikk gjennom den mest smerte jeg noensinne vil føle, og var utmattet uten tro - alt for henne. Jeg hadde holdt henne, matet henne, koset henne og elsket henne i fem år. Jeg var der for hvert øyeblikk, stort eller lite. Hun var det for meg. Hennes to yngre brødre fylte enda mer av hjertet mitt da de ble med henne.
Jeg visste at denne dagen ville komme. Jeg hadde feiret hver milepæl i hennes lille liv. Jeg ventet ivrig på at hun skulle sitte opp, krype, gå, snakke og fnise. Hennes første smil smeltet meg.
Alle disse milepælene var forberedelser til dette: Hun gikk av seg selv. Gitt, det var bare barnehage, men dette var forberedelse til større, mer livsendrende øyeblikk. Jeg visste at hvis jeg gjorde jobben min godt, ville hun være klar for dem. Tross alt får jeg bare beholde henne en liten stund i livet. Hun er ikke min for alltid. Hun er verdens. Hun er hennes egen. Dette er min tid med henne, og jeg ga opp et stykke av det.
Står overfor en smertefull - men nødvendig - milepæl
Jeg måtte stole på det jeg hadde lært henne - leksjonene hun allerede hadde lært i sitt korte liv og uavhengigheten jeg hadde oppmuntret til henne. Jeg visste at hun ivrig ønsket dette. Hun lengtet etter tiden alene, ansvaret for å kjøre buss. Hun spurte om dette øyeblikket.
Jeg gjorde det også.
Jeg ba om å bli forelder, ønsket det, drømte om det og klemte meg selv da jeg visste at jeg var gravid. Jeg ba om å få en baby, kose et småbarn - for å oppdra en person. Mine tre barn er små, spirende mennesker med sin egen fremtid, skjebner og planer. Jobben min er å få dem dit.
Dette var den første milepælen som gjorde vondt. Hun dro for å oppleve ting uten meg - uten å trenge meg. Å skrive som gjør vondt, selv nå. Dette er et tegn på en godt utført jobb. Er ikke dette når jeg klapper meg selv på skulderen? Men alt jeg kunne gjøre var å se hvor bussen hadde gått, beregne hvor i byen den var. Jeg så for meg hennes tur fra bussen til klasserommet.
Mens hun var på skolen
Da jeg satt for å spise lunsj med mine to gutter, tenkte jeg på henne. Jeg så på stedet hennes ved bordet og lurte på om hun var ok. Hadde hun noen å sitte sammen med, kunne hun åpne beholderne i matboksen? Fant hun lappen jeg forlot henne?
Savnet hun meg?
Jeg innså at jeg ikke ville at hun skulle føle det slik. Jeg håpet at hun gladelig ikke tenkte på meg, fniste med sine spirende vennskap, gledet seg til å lære og satte opp skrivebordet. Jeg ville at hun ikke skulle trenge meg.
Ser henne etter første skoledag
Jeg kom meg gjennom dagen og ventet på bussholdeplassen 15 minutter før den skulle ankomme. Hvis jeg var der tidlig, ville det komme tidligere? Jeg så det endelig. Jeg så henne. Hun hoppet av bussen og løp til meg og ga meg den beste klemmen noensinne. Hun var spent og snakket en kilometer i minuttet. Hun holdt hånden min i hennes hele turen hjem og fortalte meg alt. Jeg tok inn ordene hennes, tok i henne alle.
Vi hadde klart det. Hun elsket skolen, læreren og klasserommet. Hun kom hjem og ville fortelle meg alt om det. Hun trengte kanskje ikke meg den første dagen, men hun ville ha meg. Det fylte hjertet mitt. Jeg kan være å oppdra barna mine for verden og bare beholde dem en kort stund. Mitt håp og mål er at de fortsatt vil beholde meg, at de fortsatt vil ha meg - ikke trenger, men vil.
Jeg ga henne en matbit, hørte på brødrene hennes stille spørsmål om dagen hennes. Jeg åpnet sekken hennes og fant den tom. Det er ikke sikkert hun trenger meg på skolen, men det er en annen ting å huske å ta med matpakken hjem. Hun trengte meg fortsatt, jobben min var ikke ferdig!
Ser på fremtiden hennes
Jeg antar å se bussen som kjører bort hver morgen, vil gjøre mindre vondt hver dag. Smerten ved at hun forlater meg vil bli kjedelig vondt. Det vil alltid være der. Jeg vil alltid skyve den ned, oppmuntre og smile til hennes prestasjoner og uavhengighet, ignorerer smerten min ved hvert trinn og hvor det vil lede henne. Det vil føre henne bort fra meg, i håp om at hun en dag vil velge å beholde meg.
Jeg vil også rapportere at hun ved slutten av den første uken hadde glemt matboksen to ganger og mistet en genser. Jeg har fortsatt litt arbeid å gjøre før hun er klar for verden.
