Det bare kryp opp, denne ubehag - langsom og tung og full, som en varebil som tømmer ned i en boliggate, rører i trærne og buldrer i betongen i kjølvannet. Funken min var ekte. Og som et resultat, var skrivingen min - ferdigheten som finansierte livet mitt, vant meg utmerkelser og brakte meg umåtelig glede - i endring. Lidelse. Å male med ord føltes mindre som fargetoner av varmrosa og neon -oransje på et friskt lerret, mye mer som dystre gråtoner som kladde seg på utklipp.
Det tok meg et minutt, men jeg kjente igjen følelsen da den dukket opp. Det var den samme følelsen som var drivkraften for at jeg forlot en utrolig karriere som avisjournalist for å bli bladredaktør i 2000, og grunnen til at jeg forlot forfatterkarrieren min i New York for mer enn et tiår siden for å bli forfatter og frilanser på heltid fra en ny hjemmebase i Georgia. Jeg var på leting etter noe nytt.
Det samme er sant akkurat nå, i akkurat dette øyeblikket. Jeg er en kvinne i overgang. Men fokuset er ikke så mye sentrert på karrierevekst som på personlig oppfyllelse. Sannheten i saken er at jeg forandrer meg - som kone, som mor, som venn, som forfatter. Gjerne som kvinne. Og ting som før betydde noe for meg - å vinne andres godkjennelse, og passe alle andres behov, å være perfekt av hensyn til alle andres blikk - ikke lenger tenke på majoriteten av meg rom.
Jeg jakter sann glede. For meg.
For mange år siden kan observatører ha kalt denne overgangen for en midlife -krise. Vitser om at jeg snart ville snakke om byen i en rød Corvette, rocke klær og sminke ment for jenter 20 år yngre, og dumpe mannen min for en ung, varm thang ville florerer. Men jeg har ikke kjøpt en toseter. Eller serverte skilsmissepapirer. Eller gått og leter etter Idris Elba. Og jeg abonnerer absolutt ikke på stereotypiene som er tildelt 40-åringer når vi endelig begynner å gjøre status over våre liv og finne ut hva som gjør oss lykkelige. Samfunnet får ikke lenger diktere hvordan jeg skal være.
I stedet maler jeg de varme rosa og neonappelsinene på nye lerret, de som lyser opp mitt personlige bilde. Der hvor skriving pleide å gi meg glede, får noe helt annet mitt hjerte til å slå raskere. Solnedganger er min mekling. Kvelder ute med venninnene mine, fulle av latter og gode drinker og masse shenanigans, får meg til å føle meg levende. Å gå seg vill i en god bok, i stedet for å skrive dem, inspirerer. Kveler over kunsten, tar på meg leppestift bare fordi jeg løfter vekter på treningsstudioet til jeg får vondt - hver av disse tingene får meg til å føle meg... ny.
Som om livet er verdt å leve.
Som livet er for de levende.
Som om jeg er... i live.
Mødre, koner, søstre, kjærester, kvinner - vi trenger disse tingene. Vi må kjenne igjen sykdomsfølelsen og høre dens buldrende og omfavne de grå, ja, men finne de rosa og appelsinene og fargene utenfor de strenge grensene samfunnet trekker rundt oss. Jo før vi finner ut det, jo bedre. Du trenger ikke vente til middelalderen. Stol på meg: å fokusere på meg selv, uansett alder, gjør pusten så mye lettere.
Puste.
Denene Millner er foredragsholder på #BlogHer16 -konferanse, det fremste arrangementet for kvinner på nettet som finner sted fra 4. - 6. august 2016 i Los Angeles, California. Ikke vent! Se dagsorden og alt høyttalere og få billetten din nå. Hun er også en bestselgerforfatter av New York Times på 25 bøker. Hennes siste verk, "Believing in Magic", med Cookie Johnson og "Around the Way Girl", med Taraji Henson, publiseres i henholdsvis september og oktober. Grunnleggeren av MyBrownBaby.com og Denene Millner Books bor i Atlanta sammen med mannen sin og to døtre.
