I desember i fjor gled jeg på eventyrvinger og nissestøv (med andre ord, hvem vet det) og falt hardt på keramiske fliser på kjøkkenet mitt, å knekke beinet mitt. I januar hadde jeg en tallerken og fem skruer i ankelen og et kompleks om min plass i familien.
Mer: Datteren min spurte meg om hun måtte tatovere som min når hun blir stor
Jeg er den logistiske lederen av husstanden, inkludert omsorg og vedlikehold av et 12 år gammelt jentebarn, en betta-fisk, to eremittkrabber og en katt med høy vedlikehold. Jeg holder meg ikke ansvarlig for mannen min, men han er her også. Og selv om vi gjør ting for hverandre, gjør vi stort sett for oss selv. Jeg ber ham sjelden om å åpne glasset med peanøttsmør for meg. Du hører meg, ikke sant? Vi er utviklet seg.
Det hele falt fra hverandre over natten da jeg trengte mannen min til å gjøre alt, fra å kjøre meg rundt til avtaler til å gjøre alle skolelaterte tunge løft. På kirurgens kontor møtte jeg en 74 år gammel kvinne som hadde brutt håndleddet fire måneder tidligere. Hun stirret på rollelisten min. "Det kommer til å bli vanskelig for forholdet ditt," sa hun og klappet på hånden min.
Mer: Hvorfor jeg føler meg komfortabel med å disiplinere barna dine hjemme
Min rekonvalesens var tøff på måter jeg ikke ante. Mannen min ville at jeg skulle tenke gjennom alle tingene jeg ville trenge at han skulle gjøre eller hente og gi det til ham i en stor liste, men det var ikke slik livet mitt vanligvis utviklet seg. Smertestillende gjorde det vanskelig å tenke. Mitt ønske om å fortsette å rengjøre og holde huset i gang slik jeg likte det krevde løsninger og konstant avvisning. Jeg kunne ikke dusje uten et stort benkondom av plast, en håndtak og en dusjkrakk. Skynder du deg gjennom noe? Helt uaktuelt. Ting ble kompliserte, raske.
Det var en uke der da jeg bare gjorde ingenting annet enn å sitte på hvilestolen, jobbe og synes synd på meg selv. Jeg dro til et dårlig sted - hvis familien min var vant til at jeg gjorde ting, var jeg nyttig bare å være der?
Var det nok bare å være meg, selv om jeg ikke kunne lage lunsjer eller kjøre samkjøring eller forutse fremtiden?
Til slutt innså jeg at det er noe jeg tar med på bordet som ikke kan erstattes: Jeg er en veldig god mor. Å knekke beinet mitt hjalp meg med å innse at det jeg alltid må gi er kjærligheten min. Min empati. Min veiledning. Min støtte. Selv urørlig og høy på smertestillende midler, kan jeg klemme og tørke tårer og gi råd.
Det er få ting som er mer ydmykende enn å ikke kunne bevege meg, men min erfaring viste meg at jeg er mer som et menneske enn det jeg kan gjøre.
Mer: Barna mine legger seg innen 7 - og det gjør oss alle lykkeligere
