Døtrene mine i ungdomsskolealderen snakket meg nylig til å gå på shopping. Vårt andre stopp var musikkbutikken. Til å begynne med sto de der som leirklumper og festet seg for det de forventet ville bli en lang, kjedelig ventetid mens mamma silte gjennom hundrevis av CD-er. Etter hvert begynte de å se seg rundt og prøvde å overbevise meg om å kjøpe en CD av en av de nyeste popene stjerner.
For en skuffelse da mamma valgte artister de knapt kjente igjen. Blondie? Rick Springfield? The Bangles? «Fint mamma. Samme det."
Jeg spilte CD-ene i varebilen på vei hjem. Før vi i det hele tatt kom dit, krevde de CD-ene for seg selv. Mors musikksmak er tydeligvis ikke så dårlig som de trodde. Jeg var selvfølgelig velkommen til å sitte utenfor den lukkede soveromsdøren deres og lytte hvis jeg ville.
Og slik har det skjedd. Kjølen i tenårene legger seg mellom døtrene mine og meg som tåke over myrene i England. Hvilket merkelig land er dette? Jeg forventer å høre ropet til en varulv når som helst. Et øyeblikk vil det være to jenter som elsker meg som sin mor. I neste øyeblikk vil det være krølling av en leppe og en snerring.
Jentene synes jeg er dum, men jeg har forsikret dem om at det økende ønsket om at de skal skille seg fra meg er normalt. Spesielt når jeg ikke finner dem i butikken og jeg har jentene til å søke over intercom. Jeg er sikker på at de vil sette minst flere planeter mellom oss da.
"Hvorfor søkte du oss?"
"Jeg kunne ikke finne deg. Jeg ringte overalt."
"Jeg hørte deg."
"Hvorfor sa du ikke noe?"
Uklart utseende, rulle øyne.
Jeg prøver å huske hvordan det var for meg på deres alder. Jeg husker at jeg hengte på gledene i min ungdom og strakte meg etter interessene til min nære fremtid. Jeg ville være både barn og voksen. Jeg ville ha leker, og klemmer og hjemmelagde kaker. Jeg ønsket å være alene med mine beste venner, bøkene mine og platene mine.
Jeg ville absolutt IKKE høre fra mamma at hun visste akkurat hva jeg gikk gjennom og hvorfor. Vær så snill.
Jeg skal prøve å ikke flau dem for mye. Jeg mener det er ikke slik at jeg kommer til å kjøre Weenie-mobilen slik Dave Barry gjorde og dukke opp på skolen deres, tute på hornet og rope at barna mine skulle hoppe inn.
Jentene har det lett. Så lenge jeg ikke dukker opp i Svampebob-pysjamasen min og roper som Roseanne foran vennene deres, burde vi klare oss fint.
