Den 5. mars 2010, nøyaktig kl 31 uker gravid, fortalte legen min at alt så bra ut på stresstesten de hadde koblet meg til bare noen få minutter før. Da sykepleieren prøvde å hekte meg av, begynte jeg å hulke. Jeg fortalte henne at noe var galt, at min baby var ikke sparker, ikke beveger seg, og prøv igjen. De holdt meg på testen i noen minutter til og førte meg deretter inn i et annet rom for en ultralyd.
Mindre enn en time senere ble datteren min født i nødstilfelle c-seksjon. Hun veide to og et halvt kilo. Hennes APGAR-poengsum var dystert. Hennes rop kom aldri. Legene fortalte meg at hun kanskje ikke ville overleve natten.
Hun gjorde. Hun gjorde det og tilbrakte åtte uker på neonatal intensivavdeling, NICUMens lungene utviklet seg, helbredet hjertet hennes, og hun lærte å «suge, svelge og puste».
Jeg tilbrakte hver eneste av de 56 dagene ved hennes side, stirret på maskinen og overvåket hennes vitale funksjoner og fikk panikk ved hver alarm.
Datteren min er nå tolv (!!) og jeg husker de NICU-dagene som de var i går. Monitorens piper og skrik. Blandingen av sykepleiernes joggesko. Frykten, usikkerheten, skyldfølelsen, overvåkenhet og sjalusi. Håpet.
Tydeligst husker jeg skrekkblikket i ansiktene til foreldre hvis babyer nettopp hadde kommet. Jeg var ikke i en posisjon da jeg kunne gi råd – jeg forsto ennå ikke NICU-opplevelsen mens jeg levde den. Jeg gjør det nå - i det minste litt mer - og her er hva jeg ville fortalt foreldrene til NICU.
NICU-sykepleierne elsker babyen din.
En av de merkeligste opplevelsene i livet mitt var å gå ut av sykehuset uten babyen min. Jeg hadde brukt svangerskapet på å lese bøker om binding - på sykehuset og hjemme - og hud-til-hud-kontakt og amming, og plutselig var ingenting av det et alternativ. Jeg fikk ikke engang holde babyen min, enn si ta henne med hjem.
Fremmede tok seg av babyen min - selv når jeg var ved hennes side. De justerte ernæringssonden hennes, pustesonden hennes, kroppstemperaturen hennes. De skiftet bleie hennes. De gjorde alle tingene den skjøre kroppen hennes trengte mens jeg ikke fikk holde henne.
De gjør det fordi de elsker babyen din. Fordi de heier på henne. Og for deg.
Sannheten som NICU-foreldre må huske er at fremmede ikke tar vare på babyen din. Folk som elsker babyen din tar vare på babyen din.
Stol på deg selv!
Etter en tid på NICU, etter å ha sett NICU-sykepleierne så dyktig ta seg av preemien min, begynte jeg å miste tilliten til min evne til å ta vare på babyen min. Hun var så liten og knekkbar, og jeg hadde ikke de øvede hendene til sykepleierne. Jeg kunne ikke gjøre det sykepleierne gjorde – eller det trodde jeg, til tross for sykepleiernes pasientundervisning og deres forsikringer. (La også sykepleierne lære deg. Dra nytte av all utdanningen de tilbyr.)
For foreldre på intensivavdelingen, uansett om oppholdet er en dag eller femtiseks dager, er det lett å føle at du ikke er klar for denne jobben. Den er for stor. Den følelsen er tusen ganger sterkere når NICU forteller deg at det er på tide å ta den babyen hjem – ingen sykepleiere, ingen monitorer, bare deg.
Stol på at du er like klar som alle nybakte foreldre på fødeavdelingen – kanskje enda mer klar fordi du har blitt kastet i ilden og kommet ut på den andre siden.
Unngå å sammenligne din NICU-reise med noen andres.
En av de vanskeligste delene av å bo på NICU, spesielt for folk som er inne på en lengre NICU bli, så nye familier komme inn og ut av NICU mens babyens fremgang virket enten stillestående eller bakover. Å se dem gå fikk meg til å føle meg som en fiasko. Det var lett å tro at vi aldri ville forlate NICU.
Vi gjorde.
Din NICU-reise vil ikke være lineær. Det vil heller ikke noen andres. Det beste du kan gjøre er å slutte å sammenligne NICU-historien din med andres. Det vil spare deg for timer med hjertesorg og gjøre det lettere å være tilstede for babyen din.
Vær tilstede.
Apropos å være tilstede, så umulig som det kan virke, bli i øyeblikket. Da datteren min ble født, advarte legene om utviklingsforsinkelser eller langsiktige helseproblemer. Det var lett å spiral.
Å spiral inn i hva som kan skje i fremtiden, og hvordan livet kunne se ut, hjalp ikke meg eller datteren min i nåtiden. Å fokusere på øyeblikket foran meg, milepælen foran meg – og feire det – hjalp.
Gi deg selv nåde.
NICU er et helt eget økosystem - med sitt eget ordforråd, rytme og flyt. Det tar tid å lære alt dette. Læringskurven er grusomt bratt. Det som gjør det verre er det faktum at du ikke valgte å gå inn i dette fremmede livet.
Være snill mot deg selv. Gi deg selv plass til å føle det du trenger å føle, enten det er skyld eller frykt eller en kombinasjon av tusen andre følelser.
La støttesystemet ditt hjelpe.
NICU-reisen er unektelig overveldende. Det er for mye for noen å håndtere på egen hånd. Stol på partneren din eller venner eller familie … hvem som helst. Snakk med sykepleierne - de fremmede som ikke er fremmede. Oppsøk sykehusets ressurser for nye foreldre.
Ta vare på deg selv.
Etter akutt keisersnittet hadde jeg en veldig vanskelig restitusjon. Legene og sykepleierne mine oppfordret meg til å hvile, bruke tiden mens datteren min var på NICU til å bli frisk, slik at jeg kunne bli en bedre mor for henne når hun var klar for meg. Selv underholdende det rådet fikk meg til å føle meg skyldig. Tross alt, hva slags mor tenker om seg selv når datteren er på en pustemaskin?
Ved å ignorere mine egne behov, gjorde jeg restitusjonen lengre.
Virkeligheten er deg trenge å spise. Du trenge å sove. Du trenge å dusje. Du trenge for å få frisk luft. Hvis du har født, må du helbrede.
Du har fortsatt behov og disse behovene må dekkes. Babyen din vil ha det bra, og du vil bli en bedre deg for deg selv og for preemie.
Husk at du ikke er alene!
For det meste er det NCU-foreldre trenger å vite at de ikke er alene. Så mange har gått NICU-veien før dem. Så mange er her for å holde deg oppe når det føles litt for tungt. Noen ganger er det å vite det det eneste du trenger å vite.
Datteren min er nesten tenåring - nesten min høyde. Ofte kan jeg ikke tro at hun en gang passet inn i håndflaten min. Ofte kan jeg ikke tro hvor hardt hun måtte kjempe bare for å leve. Vår NICU-reise føles som et helt liv siden, og også i går. En dag vil din også gjøre det.
