Hvis du kjøper et uavhengig anmeldt produkt eller tjeneste gjennom en lenke på nettstedet vårt, kan SheKnows motta en tilknyttet provisjon.
Min autisme diagnosen startet med en mann.
Det er ikke begynnelsen på en selvoppdagelsesreise som jeg - en "stridig" feminist (og menneske) - ville ha ønsket meg i en alder av 39, men det er den jeg fikk. En mann jeg aldri hadde møtt, med solbriller på nett dating bilder. Jeg ville opprørt ham ved å lage en upassende vits, og han svarte med å rive i stykker hele identiteten min, basert på fakta om meg han fant på Wikipedia. Det var helt klart noe "galt" med meg. Enten var jeg en "rasende narsissist" (jeg er ikke - jeg har gjort flere online tester) eller jeg var "ødelagt", og jeg var alene av en grunn.
I løpet av de neste seks timene – mens en totalt fremmed tent på meg over tekst – gled jeg jevnt og trutt inn i en nedsmelting: en velkjent overveldelse av sensoriske og emosjonelle innspill jeg hadde opplevd siden barndom som resulterte i at jeg krøllet sammen i en ball, gynget, klørte bena i filler og så ble det helt mørkt. For han hadde rett: det var noe galt med meg.
Å koble til andre mennesker har alltid vært vanskelig. Fra jeg var 3 år gammel, monolog med andre barn om kjæledyrklippene mine, til tjue- og trettiårene mine (beter fortsatt fremmede om å «være vennen min» som en treåring). Jeg var alene, nesten hele tiden. Det var et gap mellom meg og andre mennesker, og jeg kunne ikke nå over det. Jeg ble ansett som mange ting - frekk, arrogant, rar, skummel, kald - men det jeg var, mest av alt, var ensom. Jeg var så ensom at jeg knapt klarte å puste: en bein-dyp ensomhet som kommer med en levetid på å føle – og være – «annerledes».
Hvis jeg slet med å få venner, var romantikken enda vanskeligere. Flørting? kunne ikke gjøre det. Å lese mellom linjene, eller forstå insinuasjoner? Nei. Ser du røde flagg eller signaler om interesse? Aldri. Uansett hva en mann fortalte meg, trodde jeg: godt eller dårlig, sant eller usant. Hadde de "mistet" telefonnummeret mitt i elleve måneder? Greit! De bodde med eksen sin, men det var virkelig over? Sikker! Og hvis en setning startet med «Jeg slår deg ikke, men...», antok jeg alltid at de faktisk mente det.
Mine grenser var ikke-eksisterende. Jeg tålte en latterlig dårlig oppførsel, som å se den nye kjæresten min få nummeret til en annen kvinne på en bar og ikke gjøre noe med det. Hvordan jeg ble behandlet, var min feil - en manglende evne til å "forstå situasjonen" - så jeg burde bare prøve hardere. Jeg prøvde så hardt at jeg var i en konstant tilstand av utmattelse.
Den "avstanden" mellom meg og resten av verden har aldri stengt. Jeg vet fortsatt ikke hvordan det føles å være en del av et ekte par. Jeg finner at berøring er smertefull, og jeg ryster ved det letteste gresset av en fingertupp; øyekontakt er tortur, så jeg har trent meg selv til å gjøre for mye ut av det slik at jeg ikke ser "skiftende" ut. Naturligvis «robotisk», sitter jeg i tre — og skjuler de repeterende bevegelsene mine ved å dytte hendene i lommen — og prøver å «dialog» ved å stille alt for mange spørsmål. Støy og lys gjør vondt, så jeg tvinger meg selv til å føle smerte uten å vise det. Alt som mennesker gjør instinktivt, gjør jeg manuelt: behandler, filtrerer, analyserer, overvåker. Det er ingen "lett" for meg; ingen "bris". Jeg er permanent, visceralt våken. Det er noe "umenneskelig" med måten jeg er på - og det har etterlatt meg alene, om og om igjen.
Det er ikke bare sosiale interaksjoner: følelser er også vanskelige og farlige. Jeg er ikke i stand til å identifisere eller uttrykke hva jeg føler - å sette det sammen senere, som et puslespill - jeg er i en konstant tilstand av forvirring. Og så romantisk kjærlighet har forblitt et mysterium. Jeg er desperat etter å komme nær nok et annet menneske til å føle det, men klarer ikke å gjenkjenne det selv om jeg gjør det.
Så i en alder av 39 - etter tjue år med mislykkede romantiske "forbindelser" og en håndfull forhold som aldri kom over noen måneder — jeg ble krøllet sammen i en ball: ødelagt av en mann på en dating app. Det var noe galt med meg, og jeg skulle endelig finne ut hva det var.
For en kvinne som bruker Google i stedet for samtale (‘liker han meg eller er han vennlig?’) tok det meg en skummel stund lang tid på å skrive inn 'sosiale vansker', 'sanseproblemer', 'Jeg føler meg som en romvesen' og 'hvorfor fortsetter jeg å ha nedsmeltninger?’. For når jeg først gjorde det, var svaret der på 0,4 sekunder: autisme. Heldigvis fulgte en klinisk diagnose relativt raskt. Jeg er autist - koblet med en annen nevrologi – og det har jeg alltid vært.
Ensomheten er der fortsatt, og jeg er ikke sikker på at det noen gang vil forsvinne helt. Men i min diagnose har jeg endelig svarene jeg har brukt livet på å lete etter. Og - mer enn det - jeg har fred, mot og en følelse av stolthet. Hjernen min og kroppen min er kanskje uvanlig, men de er også unikt mine. Da min siste date fortalte meg at jeg var "annerledes", for første gang smuldret jeg ikke av selvforakt. Jeg var rett og slett enig, med hevet hode.
Min reise til å oppdage min egen nevrologi kan ha startet med en mann, men den vil ikke ende med en. For å forstå meg selv bedre, har jeg begynt å få kontakt med folk som liker meg i all min strålende, formelle, rocka robot-het. Jeg "maskerer" mindre, og er meg selv mer fullstendig. Jeg får venner. Og selv om dating ikke er enklere, betyr erkjennelsen av at jeg ikke er "ødelagt" at jeg ikke lenger dater med skam. Jeg dater, og tror virkelig at jeg en dag – uansett hvor lang tid det tar – vil møte noen som forstår at jeg er akkurat slik jeg ble bygget til å være, og elsker meg for det.
Og om den dagen aldri kommer? Livet mitt kan være vanskelig, men det vil også være vakkert: akkurat som det alltid har vært.
Det er nok for meg.
Holly Smale har skrevet historier siden hun var 4 år gammel. Hennes vei til publisering inkluderte tenåringsmodellering, fabrikkarbeid, PR, undervisning i Japan og et kaotisk opphold som verdens verste servitør, sammen med en BA i engelsk litteratur og en MA i Shakespeare fra Bristol Universitet. Hun bruker ingen av disse kvalifikasjonene til daglig, men tar dem likevel opp på fest.
Henne Nerdejente serien har solgt 3,4 millioner eksemplarer og er under utvikling med Netflix. I en alder av 39 ble Holly diagnostisert som autist og skriver og snakker lidenskapelig om nevromangfold. Hennes debutroman for voksne, Cassandra i revers, er på salg fra HarperCollins og er en Reese's Book Club Pick, en Amazon Editors' Pick og en Apple Must Listen. Hun bor i Hove, England.
