Det tok ett blikk inn i min hjerteknuste førsteklassings brune øyne, den lyse gnisten av glede erstattet med den lyse gnisten av tårer. Ett blikk, og erkjennelsen kom over meg: Julenissen behandler ikke alle likt, og det var plutselig opp til meg å forklare hvorfor.
La meg innlede historien ved å forklare at det ikke var to måter å gjøre det på – vi var blakke. Det hadde vært en kamp å ha en jul i det hele tatt det året, men vi hadde fått det til å fungere ved å lage gaver og strømpestoppere for barna ved hjelp av bruktbutikker og ryddesalg, røverkjøp og dollarbutikker. Heldigvis var mine fire barn fortsatt små, og fortsatt fornøyd med billige pyntegjenstander for det meste.
De en Den dyre tingen de hadde bedt om var det nyeste videospillsystemet som var det nye leketøyet Julesesongen - en Nintendo Wii, på den tiden - men fraværet under treet så ikke ut til å svekke dem. Julenissen hadde tatt med seg fyrstikkeskebiler og (imiterte) NERF-våpen og klistremerker og slikt, og de lekte seg glade med de nye gavene sine hele formiddagen. Rundt lunsjtid dro de ut for å leke med naboungene, som var rundt deres alder. Jeg samlet dem alle sammen, og de løp ivrig inn i den kalde, klare dagen, ivrige etter å bytte julemorgenhistorier med vennene sine. Og det var da problemene startet.
Det tok ikke lang tid før min 6 år gamle mellomste sønn trasket inn i huset med de små skuldrene hans hengende, og jeg kunne umiddelbart merke at noe hadde gjort ham opprørt. Han var den mest ømhjertede av barna mine, tok alltid noe personlig, så jeg var vant til å trøste ham med dette eller hint. Men da jeg så inn i det lille ansiktet hans, visste jeg at dette ikke bare var et dumt spytt.
«Vi ba nissen om en Wii, og han kom ikke med en,» sa han med en stemme som var så vidt over en hvisking. «Men han tok med en til naboene. Hvorfor, mamma? Er det fordi vi var dårlige?»
Jeg frøs, fikk panikk innvendig, og kjempet mot strømmen av mine egne tårer som truet med å gjøre øyeblikket verre. Skal jeg bruke dette som øyeblikket han finner ut at «nissen» faktisk bare er foreldre? Tanken ødela meg; Julenissen er så magisk, og han hadde fortsatt mange flere juler å tro på. Skal jeg fortelle ham at julenissen gjorde en feil? At han kanskje leverte Wii til feil hus ved et uhell?
Hva jeg egentlig ønsket å gjøre var å hulke inn i håret hans og si: «Jeg er så lei meg for at vi sviktet deg, baby. Vi prøvde. Dere er så gode gutter, dere ber aldri om noe, dere fortjener en hundre Wiis. Vi klarte bare ikke å få det til." Men jeg visste at det bare var vanskeligere nyheter for ham å behandle. Så jeg gjorde det eneste jeg følte var riktig: pakket ham godt inn i armene mine og prøvde å ikke høres så knust ut som jeg følte meg. I den muntreste tone jeg kunne mønstre, forklarte jeg at nissen har så mange barn å gi gaver til, og alvene hans kan bare lage så mye av de mest ettertraktede lekene. Jeg forsikret ham om at han og brødrene hans absolutt var bra, og sa at noen ganger er det bare et spørsmål om å være heldig … og at jeg var sikker på at de ville være de heldige neste år.
Jeg hadde aldri tenkt på ulikheten til julenissen før da, men det var en nøktern vekker. Fordi, jeg innså, det var mange flere barn der ute - selv på mine egne barns skole - som kanskje ikke har fått mye av hva som helst til jul. Ikke engang dollarbutikken og brukte pyntegjenstander barna mine fikk. Kunnskapen tyngde meg, og tenkte på barna der ute som år etter år måtte tåle å høre «nissen brakte meg dette» og «nissen brakte meg det» fra venner og klassekamerater.
For å gjøre vondt verre handler stort sett hver julefilm og -sang som er allestedsnærværende denne tiden av året om julenissen som gir høytidsønsker til de fortjente. Og hvis mitt eget barn lurte på om julenissens gavevalg betydde at han hadde vært dårlig, hva tenkte disse andre barna om seg selv?
Det har gått åtte år siden den julen, og sønnen min husker ikke engang hendelsen (jeg liker å fortelle meg selv at det er fordi jeg gjorde en god jobb med å forklare det, og gjorde det bare til et blip på hans radar). I disse dager er vi heldige som slipper å velge mellom å holde på verktøyene og gi barna våre en god jul. I disse dager kan jeg kjøpe gavene deres nye, og vanligvis gi dem det de ber om.
Men den julen forandret alt med måten familien vår gjør julenissen på. Aldri mer var julenissen den som kom med de "store" gavene; de var fra mamma og pappa. Julenissens rolle var bare å fylle strømpene med små overraskelsespynt og godteri. Og nå som vi har råd til det, gjør vi alltid – som familie – så mye vi kan for å gjøre andres jul magisk. Vi har en lokal organisasjon som deler ut esker med leker og snacks og morsomme ting til barna i trenger, og å plukke ut ting for å fylle disse boksene har blitt en av barnas favorittferie tradisjoner. (Hvis du ikke vet hvor du skal begynne, har MakeUseOf en fantastisk liste over organisasjoner som hjelper lavinntektsfamilier i løpet av ferien; finner den her.)
Jada, barn må forstå at livet ikke er rettferdig - men det er en vanskelig leksjon å lære. Og julen er ikke tiden for å lære det. Ikke av en snus fra den ene fyren som barna er fortalte de kan stole på å gjøre feriedrømmene til virkelighet.