Jeg hadde problemer med å sende barna mine til skolen i morges. Jeg fant meg selv å klamre meg til dem litt tettere under morgenklemmen vår, og så inn i øynene deres mens vi sa våre typiske farvel om morgenen og så på bussen deres til den rundet hjørnet og jeg ikke kunne se den mer.
Jeg kunne ikke slutte å tenke på foreldre til barna massakrert på Robb Elementary School i Uvalde, Texas denne uken, og hvordan deres siste "typiske" farvel var alt annet enn typisk. Og de får ikke en sjanse til å gjøre noe. Sist gang de kysset eller klemte barna sine var sist gang. De har aldri drømt om at det skulle bli noe annerledes, for det er tingen: det virker som det aldri kan skje deg, til det gjør det.
Jeg tenker på deres siste interaksjoner med barna sine. Var de utålmodige og skyndte dem ut døren den morgenen, som jeg er med min så mange morgener? Eller var det en av de fantastiske morgenene der alle våkner på høyre side av sengen og alle kan finne skoene sine?
Jeg tenker på angsten deres da de hørte nyhetene, mens de ventet på å se om barnet deres var blant de uskyldige ofrene for en galning, da de fikk vite at babyenes uskyldige liv var blitt grusomt utslettet, og deres eget hadde vært det for alltid endret.
Jeg tenker på de ubesvarte spørsmålene som river i bevisstheten deres om og om igjen: hvordan var de siste øyeblikkene? Var barna redde? Hadde de vondt? Var det raskt, var det pinefullt, var det et levende mareritt? Hadde de en god dag på forhånd, var de glade før de døde?
Som forelder kjenner vi alle den hjelpeløse følelsen av å ikke kunne beskytte barna våre mot alt. Det føles ille nok å tenke på at de blir mobbet eller til og med ekskludert på skolen. Tanken på at de er det drept på skolen - og den fullstendige manglende evnen som forelder til å forhindre det - er ufattelig. Og likevel, det er det foreldrene til ofrene ved Robb Elementary tåler. Og foreldrene til Parkland, og Santa Fe High School, og Sandy Hook og Virginia Tech, og listen – dessverre – fortsetter.
Det er en uunngåelig foreldreskap at vi ikke vil være i stand til å skjerme barna våre fra alt. Vi vet dette. Men pokker, vi burde i det minste kunne sende dem til skole trygge i vissheten om at de kommer hjem.
Men vi kan ikke. Og det er helt skremmende.
Vi kan tilby alle floskler av "tanker og bønner" og klage over hvilken tragedie dette er, men helt klart det er strategier som aldri har fungert for å avhjelpe denne situasjonen, ikke en gang, og de vil ikke fungere denne gangen enten. Før vi gjør noen alvorlige endringer i lovgiver, er det ikke et spørsmål om hvis det skjer igjen, men et spørsmål om når. Foreldre over hele USA må bekymre seg for om barnet deres blir det neste i dødstallet, og den tanken gjør meg fysisk syk. Dette er barna mine, og barna dine, og de er i faresonen.
Vi lever i en nasjon der ikke engang dusinvis av slaktede barn kan overbevise oss om å endre våpenlovene. La det synke inn. Og så noen, vær så snill, gjør det fornuftig.
For informasjon om hvordan du kan hjelpe lobbyvirksomhet for strengere våpenlovgivning, besøk Mødre krever handling.
