Hvis jeg kunne gi en gave til barna mine lærere det ville virkelig formidle min takknemlighet under Lærers verdsettelsesuke, det ville ikke være et gavekort eller et søtt kaffekrus. Det ville være en ukelang betalt for alle utgifter ferie til en destinasjon de selv valgte, hvor de ble ventet på hånden og til fots og aldri måtte gjøre annet enn å slappe av mens noen matet dem dekadent snacks. For etter å ha tålt ikke bare mine egne fire barn, men utallige andre – i dager og år på ende – mens grovt underbetalt, Jeg kan ikke komme på noen som fortjener det nivået av velvære mer.
Dessverre er ikke bare min egen lønn høy nok til å være gave til og med meg selv en ukes ferie, men jeg kan vanligvis ikke få sammen dritten lenge nok til å skrape sammen selv det minste minimum for Lærer Påskønnelsesuke gaver. Vanligvis kan jeg klare noe lite, men noen år (ja, det er år, flertall) Jeg er rett og slett rådvill.
Men det var ett år da jeg mislyktes enda mer fryktelig enn vanlig. Og hvert år siden da i løpet av Lærers verdsettelsesuke, skyldfølelsen hjemsøker meg fortsatt. Betrakt denne historien både som en tilståelse og en unnskyldning.
Mannen min hadde vært ute av byen på forretningsreise i en uke, og latt meg være alene med de fire små guttene våre, fra 8 år til 11 måneder gamle. Allerede var oddsen stablet mot meg; det var bokstavelig talt alt jeg kunne gjøre for å holde dem rene og matet (og, ærlig talt, forhindre at de drepte hverandre eller ødelegger noe som helst). Så å gjøre noe "ekstra" for barnas lærere var stort sett uaktuelt.
I følge Teacher Appreciation Week-avisen som var sendt hjem, var mandag godteridag – så jeg sendte en pose Rolos. En vanlig, usminket pose med Rolos. Kanskje hvis jeg var Pinterest-y, ville den vesken hatt en søt liten merkelapp som sa "You're On a Roll-O" eller noe, men nei. Og for tirsdag, som var fruktdag? Jeg sendte epler som bare var litt sylter i den skarpere skuffen min. Ingen bånd knyttet rundt stilkene, ingen polering til høyglans; bare epler. For onsdagens håndlagde kortdag ga jeg barna beskjed om å tegne noe (jeg tror min vitenskapsbesatte 8-åring tegnet et bilde av en bendelorm, men uansett. Det var håndlaget, ok?!). Torsdag var det kontorrekvisita, som jeg sendte... en stor fett ingenting.
Og så rullet fredagen rundt: Bring Your Teacher a Flower Day.
Siden jeg hadde prøvd hele uken bare for å holde hodet over vannet, hadde fredag falt fra tankene mine. Spesielt siden det også tilfeldigvis falt sammen med "Beach Day" i klasserommet til førsteklassingen min og jeg febrilsk forsøkte å skrape sammen et antrekk som ville være strandaktig, men også væregnet for 50 grader og regn, fordi det var tidlig i mai i Midtvesten. For ikke å snakke om kampen jeg hadde med å finne solbrillene hans og det eneste badehåndkleet vi eide, som – av ukjente årsaker – var stappet inne i caddien som oppbevarte alle støvsugertilbehørene mine.
Så da han minnet meg på det morgenen den at det var bringe-en-blomst-dagen, satte min desperate mammahjerne i overdrive. Må. Finne. Blomster.
Problemet var at det ikke var noen blomster i hagen min (igjen: 50 grader). Jeg hadde ikke tid til å stikke ut til butikken for å få en rask bukett (og det er ikke noe raskt hvor som helst med fire små barn på slep). Hvor finner man freaking blomster på et øyeblikk?!
Så falt øyet på buketten på kjøkkenbordet mitt, som hadde stått der så lenge at det bokstavelig talt bare hadde forsvunnet inn i resten av naturen.
Uker før - sannsynligvis mer som en måned, hvis jeg skal være ærlig - hadde mannen min løpt til butikken for å lage arme riddere og hadde kommet tilbake med en bukett med de fargerike nellikene. Du vet de: de billige blomstene i bøttene foran i matbutikken som er i alle mulige unaturlige farger.
Jeg konsulterte raskt Teacher Appreciation-folderen, som sa spesifikt at på fredag skulle barna ta med læreren sin «en blomst». Som i, én enkelt blomst, ikke sant? Ikke en stor bukett. Så jeg tok min aldrende bukett og plukket ut noen av de ferskeste. Selv de begynte å brune litt og krølle seg sammen på undersiden, så jeg trimmet av de eldre kronbladene og voila. God som en blomst halvparten av sin alder! (Som fortsatt ville vært to uker gammelt, men hei.) Jeg lastet barna inn i bilen og kjørte dem til skolen, triumferende.
Helt til jeg kom til avleveringsbanen på skolens parkeringsplass, hvor jeg la merke til mange andre barn som også bar blomster inne.
Friskere-ser blomster.
Hel buketter av friskere blomster.
Hele buketter med friskere blomster med sløyfer og silkepapir.
Ingen andres barn, så det ut til, hadde tatt med brukte, månedgamle blomster som moren deres hadde trimmet de døde kronbladene av.
Jeg håper guttenes lærere visste at til tross for floken av elendige gaver jeg hadde sendt den uken, gjorde jeg det – og gjøre – setter pris på dem. Sånn et tonn. Mer enn jeg noen gang kunne si. Det er bare det at jeg var på solo-foreldretjeneste den spesielle Teacher Appreciation Week, og ikke listig og kreativ, og muligens litt mistet forstanden.
Så, lærere, hvis elevene gir deg en latterlig gave til lærerens verdsettelse, tenk på dette: det er det virkelig er tanken som teller i noen tilfeller. Fordi du er den beste, og du fortjener det beste … det er bare det at noen ganger er det beste litt utenfor vår rekkevidde. For å sitere noe jeg så på Pinterest da jeg surfet med de absolutt høyeste intensjoner, "Vær snill - du vet aldri hva folk går gjennom."
Kanskje - for din egen fordel - ikke la lærerens verdsettelsesuke falle sammen med stranddagen.
Disse kjendismødre få oss alle til å føle oss bedre når de deler oppturer og nedturer i foreldreskap.