"Hadde de TV da du var barn?" Dette er en av min 10 år gamle datters hyppige vitser. På en gitt dag kan du sette inn et element hun tror jeg er så gammel Jeg må ha levd uten som barn: komfyrer, kammer, pizza, you name it. På et tidspunkt spurte hun om vi hadde luft da jeg var liten.
Lenge tok jeg disse og hennes mange andre vitser om min alder med ro. Jeg regnet med at de fleste barn tror foreldrene deres vokste opp i steinalderen, ikke sant? Men da datterens vitser om alderen min ble mer skjøre og hyppigere, måtte jeg ta en ny titt. Det føltes som om datteren min hadde svingt inn aldersskamende territorium. Se, jeg fikk datteren min på nesten 40. Jeg vet at jeg ikke er noen Kylie Jenner. Jeg hadde bare aldri forventet at datteren min skulle vite det også. Og plutselig finner jeg meg selv i å bli dømt av barnet mitt. Men hvorfor?
Jeg ville aldri å være den "gamle" mammaen. Kall meg forfengelig, men jeg hadde sett barn vokse opp med foreldre som dukket opp på skolen og ser mer ut som besteforeldre, og jeg sverget at det ikke ville være meg. Jeg ville være den unge, livlige moren som er i stand til å kjøre vognhjul, spille tag og hoppe ut av fly med barna mine! Men virkeligheten hadde en annen plan. I slutten av 20-årene drev jeg fortsatt veldig mye med en underholdningskarriere, og barn var det siste jeg tenkte på. Noen ganger drømte jeg at jeg var gravid - og bokstavelig talt våknet gjennomvåt av svette og takket Gud for at det bare var en drøm. Da jeg giftet meg som 34-åring, hjalp det at mannen min var like fokusert på karrieren. Vi snakket bare om barn på den drømmende måten at folk snakker om hva de skal gjøre
seinere — i andre halvdel av livet. Du vet, lås håret som Lisa Bonet, skriv den første boken... og få barn.I slutten av 30-årene endret alt seg. Jeg kunne ikke komme raskt nok til å få barn. Og når jeg var nesten 40, skjedde det: Min fantastiske datter ble født. Og selv om jeg ikke var helt klar for sykehjemmet, tok det ikke lang tid før jeg innså at jeg ikke var ute etter å jage henne rundt i parken hele dagen, slik mange av de yngre mødrene var. Men hei, jeg spiller et slemt brettspill.
Se dette innlegget på Instagram
Et innlegg delt av Erickka Sy Savané (@erickkasysavane)
"Jeg beklager hvis jeg noen gang har fått deg til å føle deg gammel da jeg vokste opp," sier jeg til min egen mor nå - nå som jeg er 49. "Jeg visste ikke bedre."
Hun slipper meg lett, forteller meg at jeg aldri fikk henne til å føle seg gammel da jeg var liten, men at jeg irriterte henne som tenåring ved å kalle alt hun gjorde «gammeldags». Jeg husker jeg gjorde narr av afroen hennes, den samme som jeg rocker i dag. Når jeg forteller henne om datteren min som kommer etter meg i disse dager som alderspolitiet, skylder moren min på internett.
"Jeg sier ikke at dere alle var dumme, men det var mye barna ikke visste den gang," sier moren min. «Nå har de YouTube. De tar opp ting raskere.»
Men selv om barna vokser opp raskere, er det noen grunn til konstant aldersshaming? Jeg ønsker å lære datteren min om vanlig anstendighet - og at jeg, moren hennes, ikke er noens komiske lettelse. Ikke engang hennes.
Jeg fant endelig muligheten til å snakke åpent med datteren min om alderen min og hennes kommentarer til den. Det var dagen hun andpusten fortalte meg at hun hadde møtt noen hvis mor var "PÅ NØYAKTIG SAMME ALDER" som meg! Hun nærmest ropte av sjokk; du ville trodd hun fortalte meg at hun hadde oppdaget to enhjørninger.
Jeg spurte henne hvorfor dette virket som en så stor sak.
"Fordi mødre er yngre enn deg," svarte hun. Åh, ja. Jeg er eldre enn de andre mødrene, og jeg er eldre enn de fleste lærerne. Jeg tipper jeg er eldre enn skolesjefen også. Shit, jeg er eldre enn skolen selv.
Se dette innlegget på Instagram
Et innlegg delt av Erickka Sy Savané (@erickkasysavane)
Og så skjønte jeg: Datteren min spurte meg en gang om læreren hennes fortsatt ville være i live når hun er ferdig med videregående - mindre enn et tiår fra nå. Jeg innså at et barns oppfatning av hva "gammel" betyr er... virkelig snublet.
Men jeg forstod ikke helt før datteren min spurte meg, oppriktig og med oppriktig bekymring i stemmen: "Hvorfor ventet dere så lenge med å få meg?"
Oh wow. Dette var svaret jeg ikke hadde forventet på spørsmålene mine: Datteren min er så opptatt av alderen min fordi hun er redd for å miste meg før hun er klar. Nå ga alt mening. Hun er ikke ufølsom; hun er faktisk bekymret for meg. Hun er fiksert på alderen min fordi i barnets sinn er 49 gammel som dritt. Hun ser sannsynligvis på for å være sikker på at jeg fortsatt puster når jeg sover!
Så jeg strakk meg bort og ga henne den største klemmen. Jeg lyttet mens hun fortalte meg at hun var redd - at vi ikke vil ha nok tid sammen. Og jeg snakket med henne, så ærlig og betryggende jeg kunne, om liv og død og sorg og min forpliktelse til å holde på i lang tid.
Jeg hadde ikke den samme frykten da jeg vokste opp fordi mamma hadde meg da hun var 21. Men jeg vet hvordan det føles å ønske at mamma skal være der for alltid. Men siden jeg ikke kan love datteren min for alltid, eller til og med nok, prøver jeg å forsikre henne om at jeg ikke planlegger å dra noe sted snart.
"Den gode nyheten," sa jeg, "er at alle dør til slutt. Så det beste vi kan gjøre er å leve det opp akkurat nå.»
På en eller annen måte fikk det oss begge til å føle oss bedre.
Her er det noe (mer kjente) eldre mødre vi elsker.
