Det er en veldig spesifikk type fellesskap, offentlig sorg så mange av oss føler nå - en vannaktig, ødeleggende forbindelse vi skulle ønske vi ikke trengte å føle - i en tid hvor du fortsatt ikke kan være trygt med samfunnet ditt. Det er å sende tekstmeldinger til enkeltord i en gruppechat (eller tweete dem ut i tomrommet). Det er knapt å få til å bearbeide brodden av en hendelse som selv under de beste omstendighetene ville gjøre deg trist før du blir overveldet av spiralen av alle «hva hvis» advarsler, spådommer og terror som aktivister har advart om i årevis – og gjør det på en måte som samtidig er ekstremt offentlig (verre, ekstremt online) og ekstremt ensom. Det verste av begge verdener.
Dette handler om Ruth Bader Ginsburgs død, åpenbart. Men det handler om alt annet også.
For i 2020 og spesielt i dette øyeblikket? Alt handler om alt. Vi er lever i et øyeblikk med så mye sammensatt sorg at det ikke er noen måte å funksjonelt og effektivt holde det hele. Det er den tunge, feilaktige følelsen som kommer fra å vite i det minste 200 000 av våre medamerikanere har dødd av et virus (en som uforholdsmessig skader våre mest sårbare befolkninger og viser svakheten til en helseinfrastruktur som etterlater mennesker uten tilgang til omsorg i utgangspunktet). Det er dype bekymringer for sjansene for et rettferdig valg midt i pandemisk forvirring, velgerundertrykkelse og sjeleknusende apati. Det er miljøtrusler truer uten en klar vei til å gjøre de endringene som må gjøres med vårt nåværende lovsystem. Det er rasistisk vold mot svarte og brune mennesker som tar sine egne fysiske, mentale og økonomiske toll på lokalsamfunnene deres. Og, selvfølgelig, det er frykten og desinformasjon fra parallelle sannheter truer oss alle fra å søke handling for noen av de ovennevnte.
Og til slutt kommer disse store utmattende tingene sammen med at alle er så trøtte på bein- og sjelnivå som prøver å holde tak over hodene deres, holde barna deres ivaretatt og trygge, og kanskje, når alt dette er gjort, til og med ta vare på deres egne sinn, kropper og sjeler.
Dette er en overveldende liste, og den er ikke engang komplett. Disse tingene går igjen og igjen, og belastningen de tar er noe som er vanskelig å forstå eller behandle fullt ut. Det er mange sår å legge press på akkurat dette øyeblikket, og vi er alle i triage-modus. Så nei, tapet av Bader Ginsburg er ikke begynnelsen eller slutten eller klimakset på denne frykten og angsten og denne sorgen - men er det virkelig en overraskelse hvis det er et av de mange slagene som får folk til å vakle tilbake bit? Flommen av følelser handler ikke engang om en person som tjenestegjorde på en domstol ringe noen gode samtaler og noen dårlige samtaler. Det handler om hver kryssende tragedie som førte oss hit.
Og så er det Ruth Bader Ginsberg. Hun har vært et meme, en personlig og profesjonell inspirasjon og uten tvil en kriger for å bruke domstolene til å gjøre fremskritt på meningsfulle, varige måter som vi fortsatt drar nytte av i dag. Hennes arbeid med American Civil Liberties Union som generalråd (og lansering av organisasjonens Women's Rights Project) er ansvarlig for utallige avgjørelser og lovverk som ga kvinner i USA en kampsjanse for likestilling under loven. Fra Reed v. Reed (som fant at en juridisk kode fra Idaho som sa "hann må foretrekkes fremfor kvinner" når de avgjør at administratorer av eiendommer brøt den 14. endringens likebeskyttelsesklausul) til Loven om likeverdige kredittmuligheter i 1974 (som tillater kvinner å få kredittkort i eget navn), Ginsburgs preg i å dekonstruere det kodifiserte kjønnsdiskriminering i vårt rettssystem – en personlig og politisk kamp for henne gjennom hele livet – er unektelig.
Som en kvinne som altfor ofte var en av de eneste kvinnene i rommet (og som ville se at for alltid forandret), hennes liv og karriere inspirerte utallige mennesker til å "kjempe for tingene du bryr deg om, men gjør det på en måte som vil lede andre til å bli med deg.» Hun hadde en arbeidshestfølelse som gjorde henne til en du ville ha på laget ditt, og kjempet for du.
Se dette innlegget på Instagram
Beryktet 💔 Hvil i fred, RBG
Et innlegg delt av Hun vet (@sheknows) på
Og på et mindre menneskelig plan var hun en elsket mor og bestemor og en kvinne som av plikt og kjærlighet til landet hennes og en forpliktelse til hennes idealer fungerte mens hun var ekstremt syk og til hennes aller siste dager. Og selv om det var arbeid hun virkelig og åpenbart elsket, er det en tristhet å se enhver kriger i en situasjon der hun behov å kjempe til det siste.
Så det føles selvfølgelig ekkelt å tenke på politisk jockeying og hvordan forsvare domstolene i akkurat dette øyeblikket: en 87 år gammel livslang tjener — en singel, og ja feilbarlig, person — har dødd etter å ha levd et langt liv og gjort det gode hun kunne med den tiden. Og i et ikke-triage-øyeblikk ville det være mer plass til å vurdere komplikasjonene av arv, den små gleder som følger med et ekstraordinært liv, og hva det betyr for måten vi ser på vårt fellesskap historier. Og likevel, med systemet som det er og domstolene som det de er, er dette samtalene folk har - uten tvil de logiske konsekvensene av en system som er avhengig av en åtteårige kreftoverlever for å sikre at millioner av mennesker føler seg til og med delvis representert og beskyttet av landets høyeste domstol.
I dag er det spekulasjoner om hva dette øyeblikket betyr for fremtiden til lovgivningen i USA, valget i 2020, fremtiden til Roe v. Wade, Affordable Care Act (ACA), og fremtidig lovgivning som kan bygge bro over hull i tilgang til helsetjenester. Og det er spørsmål utenfor retten om hvordan folk kan ta vare på sine egne lokalsamfunn (og lokalsamfunn som ikke er deres) når de ikke kan anta at det er et sikkerhetsnett i domstolene og disse mange krisene fortsetter å krysse og forverre en en annen.
Det er i den siste delen jeg har funnet mest trøst (hvis du kan kalle det det) på dette tidspunktet: å se til samfunnet mitt og komme på jobb. Jeg ser klare og bevisste grep for å vurdere handlinger som må iverksettes (nei, ikke bare å fortelle allerede fratatte personer om å stemme – skjønt, stemmerett utgjør en del av puslespillet). Jeg ser (spesielt blant kvinnene jeg kjenner) en fornyet energi til å lete etter fellesskapsinnstilte måter å yte gjensidig hjelp på, organisere ressurser og gi tid, penger og oppmerksomhet der det trengs. Selv om du er ny til å ta politiske handlinger, erkjenne at det er utallige mennesker som gjør dette arbeidet hver dag og lage meningsfulle støttesystemer som vil vise seg å være uvurderlige for å tillate oss å passe på hverandre i bevegelse framover. Bevegelser trenger fart – og de trenger folk som kan gjøre fortvilelsen om til den kjedelige, usexy hverdagen organisasjon som, med litt fantasi og vilje til å revurdere ødelagte skadelige systemer, bygger et bedre, mer bare verden.
Det er det berømte Martin Luther King Jr.-sitatet om «det moralske universets bue». Dr. King sier det er "langt, men bøyer seg mot rettferdighet." Ginsburg siterte dette i sin dissens for Shelby County mot Holder(som spesielt sløyfet stemmerettsloven av 1965) og la til "hvis det er en fast forpliktelse til å se oppgaven gjennom til fullføring."
Så vi har vondt, fordi vi lever i en verden som gjør vondt, og vi bruker de talentene vi har for å gjøre jobben etter beste evne. Og vi ser det igjennom.