Jeg hadde aldri forestilt meg at alle kvinner i familien min skulle få det brystkreft. Det startet i 1998 da tanten min ble diagnostisert som 58-åring. I 2010 ble moren min diagnostisert som 65-åring. To år senere ble kusinen min (datteren til tanten min) diagnostisert som 42-åring med Trippel 1 Trippel negativ brystkreft, den mest aggressive og raskest voksende typen. Hadde den blitt oppdaget bare et år senere, ville den ha vokst til trinn 4. Jeg begynte i klubben i 2014, bare to uker før 35-årsdagen min. Alle fire av oss testet negativt for BRCA-genmutasjonen.
På de enkleste vilkårene er det kode for de BRøst CAncer-genet og er delt inn i to kategorier: BRCA1 og BRCA2. Selv om vi alle har BRCA-gener, antas de å øke en persons sjanser for å utvikle sykdommen når de muteres. Dr. Sunil Hingorani, en familievenn og spesialist i bukspyttkjertelkreft, sa en gang til meg "Det betyr ikke at det ikke er en genkobling, det betyr bare at de ikke har funnet genet ennå."
Etter å ha blitt fortalt at vi ikke var BRCA-genmutasjonsbærere, forvandlet jeg meg til en brystspion ved navn Erin Boobivich for å undersøke nøyaktig hva den skyldige var. Fetteren min tror det har noe med å gjøre vannet i Connecticut. Ikke bare hadde hver enkelt av oss bodd der i minst 30 år før diagnosen vår (Boobivich kjenner hennes tall-knusing); det er også hjemmet til noen av landets høyeste brystkreftrater. Broren min tror at det er mikrobølgen vi vokste opp med å bruke. Moren min tror tanten min fikk det av å spise for mye grillmat. Jeg er overbevist om at det har noe med potetgull å gjøre. (Hva?! De er kreftfremkallende! Jeg leste en artikkel en gang, og nå spiser jeg ikke potetgull). Ok, det er omfanget av min forskning, men det kan være alle eller noen av disse tingene, pluss en pose med gener.
Bortsett fra resonnement, det som virkelig er verdt å dele går utover statistikk. Til syvende og sist, brystkreft fullstendig forandret livene våre kollektivt og individuelt. Og selv om det er viktig å dele fellestrekkene som er vevd gjennom, gir våre individuelle erfaringer lærdom som også bør forsterkes.
1998: Min tante Veena
Min tante, som forlot India til Amerika på 70-tallet, fikk diagnosen HER2 neu positiv, en svært aggressiv type brystkreft. Hun hadde en lumpektomi (også kjent som brystbevarende kirurgi som fjerner unormalt vev) og mer enn 20 lymfeknuter ble fjernet for å avgjøre om det hadde spredt seg gjennom kroppen hennes. Dette ble fulgt av svekkende cellegiftbehandling som gjorde henne ekstremt syk i flere måneder. Fra utsiden kunne du aldri se at hun hadde det vondt fordi hennes sans for humor fikk kreft til å virke morsomt. Hun var alltid optimistisk og kom med super upassende vitser, som den der hun ringte meg i 2003 og spøkte med at kreften hennes var tilbake, og så kaklet hun høyt og sa at hun tullet. Ha. Ha.
Under cellegift valgte hun å ikke bruke parykk, og i stedet hadde på seg hodebind og fløy stolt skallet. Hun så bare ikke ut til å bry seg. Håret hennes vokste aldri ut igjen. Hvis du ber tanten min om å ta et bilde med deg i dag, vil hun nekte, og påstå at hun hater bilder. Sannheten er at kreft endrer hvordan du føler om kroppen din. Håret hennes vokste ikke tilbake til sin fordums glans, men heldigvis gjorde ikke kreften hennes det heller. Hun slo nettopp sin 21 år klare MR 8. oktober 2019.
2010: Min mor Roma
Min mors kreft var hormonbasert. Hun ble fortalt av en lege at hun ville trenge en lumpektomi, stråling og kjemoterapi. Vår familievenn Dr. Hingorani insisterte på at hun skulle gå til Dana Farber, et anerkjent kreftinstitutt i Boston, for en annen mening. Moren min sviktet det, men faren min og Hingorani insisterte. Det er bra hun lyttet. Legene der bekreftet at kjemoterapi ikke ville være gunstig. I det hele tatt. Hadde hun gått gjennom det, ville hun ha mistet håret og hvem vet hva annet…. til Nei. Fordel. På. Alle. Når det er sagt, få andre meninger. Få tredjedeler. Sørg for at du har all informasjonen du trenger.
Forresten, etter lumpektomi og stråling ble mamma satt på Arimidex, et medikament spesielt for postmenopausale kvinner for å redusere risikoen for at kreft kommer tilbake. Hun nådde akkurat 9 år klar og ble fortalt 9. oktober 2019 at hun ikke lenger trenger å ta det.
2012: Min fetter Priya
Fetteren min ble diagnostisert i november 2012 i begynnelsen av november og gikk gjennom minst 5 biopsier langt inn i 2013. Fordi kreften hennes var spesielt aggressiv, var en kombinasjon av lumpektomi, stråling og kjemoterapi det eneste valget. På det tidspunktet var barna hennes henholdsvis 11, 9 og 7 år gamle.
På julemiddagen vår, en måned før hun begynte på cellegiftbehandling, husker jeg at jeg spurte om jeg kunne få et bilde av henne, tanten min og barna med det nye kameraet mitt. Priya svarte: "Jada, siden det vil være siste gang jeg har hår som dette." Og hun hadde rett. Håret hennes har aldri gått tilbake til det det var den dagen.
Hun tålte 8 runder med cellegift i løpet av 4 måneder og hver infusjon tok 4 til 6 timer. Vi byttet på å følge henne til Boston. Mannen hennes, Douglas, tok den første runden. Men da han prøvde å koble fra cellegiftmaskinen for å lade Blackberry, la oss bare si at han ikke ble invitert til å returnere.
Priyas hår falt av, neglene ble blå og øyenbrynene hennes forsvant. Min fetter er en veldig sterk og stoisk person til en feil. Hun ville aldri innrømme at hun hadde det vondt eller trengte hjelp. Jeg forsto. Med tre små barn ville hun ikke at de skulle føle seg utrygge eller tro at moren deres var døende. En morgen kunne hun ikke beskytte dem mot det som foregikk, og mens de spiste frokost, besvimte hun i spiskammeret. Heldigvis ladet ikke Douglas Blackberry, løp til pantryet og flyttet barna ut av kjøkkenet slik at han kunne hjelpe henne. Han var redd. Det var barna også.
Hun ble fortalt at kjemoterapi bare ville forbedre sjansen hennes for ikke å gjenta seg med 3-5 %. Det virker som ingenting vel? Men med tre barn sa hun at hun ville gjøre det som var nødvendig. I dag er hun 7 år klar. Men i tillegg til henne hårtynning, cellegift påvirket også hjernen hennes – spesielt oppmerksomhetsspennet og hukommelsen. Det tok henne to år å klare å komme gjennom en lang bok igjen. Og som mange kvinner, kastet cellegift henne inn i tidlig overgangsalder bare 43 år gammel.
2014: Me (Reshma)
Min mor og jeg fikk nøyaktig samme type kreft. Samme bryst. Samme nøyaktig sted. Som mor så datter. Den eneste forskjellen var alder; diagnosen min kom mye tidligere i livet (30 år før mamma, for å være nøyaktig.) Det sugde. Jeg har alltid trodd at jeg skulle få egne barn. Dessverre endret denne diagnosen det.
Før jeg fikk de dårlige nyhetene, ba alle i familien min om å bli screenet; spesifikt etter min fetters diagnose. Jeg gjorde det endelig et år senere. Jeg trodde det ikke var mulig å få kreft i så ung alder. Det var det vi alle trodde.
Men så så de noe på høyre bryst. Etter to mammografier, 1 ultralyd og en biopsi fikk jeg en helt klar. Puh. Lettelse. Ingen kreft. Men så skjedde det noe merkelig. I høyre armhule fikk jeg en hevelse som var ekstremt smertefull. Så 1. juledag kjørte onkelen min meg rundt for å se om vi kunne finne et akuttsenter. Legen som tidligere hadde bestilt min biopsi, ba om en MR. Det avslørte at alt var bra på høyre bryst... og en svulst på venstre. Sistnevnte ble savnet på to mammografier og en ultralyd.
Moren min sa at da jeg ringte henne 4. mars 2014 for å bringe nyhetene, var det et av de mest sjokkerende øyeblikkene i livet hennes. Jeg husker jeg brast i gråt og jeg gråter ikke. Den legen sa til meg: «Så hør, du kan få en lumpektomi, stråling, kanskje cellegift. Eller du kan bare få en mastektomi og ikke trenger å bekymre deg for noe av det.» Wow. (Det var den mest forskjøvede uttalelsen som noen gang ble sagt til meg). Min kusine ringte Dr. Alexandra Heerdt, hennes brystkirurg kl Memorial Sloan Kettering Cancer Center, som senere fortalte meg at en mastektomi ikke var noe hun ville anbefale.
Se dette innlegget på Instagram
Et innlegg delt av Reshma Gopaldas (@reshmago)
Da lumpektomi ble utført 9. april 2014, hadde jeg vært gjennom 2 mammografi, 2 ultralyder og 3 biopsier. To dager etter operasjonen min utviklet jeg ledning, til tross for at jeg bare hadde fjernet 3 vaktpostknuter. Det er en traumatisk reaksjon kroppen din har når musklene og nervene i det samme området vikler seg rundt hverandre. Det var en av de mest smertefulle opplevelsene i livet mitt og tok 5 måneder med fysioterapi å behandle.
Stråling kjernener alt. Legene fortalte meg at hvis jeg noen gang fikk barn, ville jeg ikke kunne amme på venstre side. Det forkullet også brystet mitt og ble bokstavelig talt svart. Heldigvis hadde kreften min ikke spredt seg, så cellegift ble eliminert. Men jeg måtte gå på et stoff (som mamma) for å hemme hormonene som forårsaket kreften min i utgangspunktet.
Legen min anbefalte først å stenge eggstokkene mine i 5 år. Hva alltid kjærlig?! Ja det er riktig. Han gikk over bivirkningene, som inkluderer, men er ikke begrenset til, hårtap, redusert libido og leddsmerter. Nei takk. Så jeg snakket med Dr. Rachel Freedman, den andre legen min ved Dana Farber (som også tilfeldigvis er min fetters onkolog). Hun sa at forskningen ikke var der for å bekrefte eggstokkavstengning som det beste alternativet. I stedet anbefalte hun at jeg begynte med Tamoxifen og hvis en ny studie ble gjort på eggstokkavstengning, kunne jeg byttet. Noen uker senere ble en ny studie tilgjengelig, og anbefalingen fra min viktigste onkolog stemte overens med Dr. Freedmans.
Han sa også "graviditet er en hormonstorm for kroppen din. Du kan ikke i minst 5 år." Det var nok det vanskeligste å høre. Jeg valgte å ikke fryse eggene mine, for ærlig talt var det nok å håndtere den gangen å bli kvitt kreft og gå gjennom behandling. Jeg er bekymret for at jeg kommer til å angre på denne avgjørelsen.
I år nådde jeg 5 år klart. Jeg må ta Tamoxifen i totalt 10 år, eller til jeg er 46. Jeg kommer sannsynligvis til overgangsalderen kort tid før eller etter det. Det suger. Heldigvis har ikke Tamoxifen kastet meg inn i det tidlig overgangsalder; i hvert fall ikke ennå. Av denne grunn blir jeg faktisk spent på perioden jeg pleide å forbanne hver måned. Så lenge jeg fortsatt får det, er det kanskje fortsatt en sjanse for at jeg kan få barn.
Se dette innlegget på Instagram
Et innlegg delt av Reshma Gopaldas (@reshmago)
Bella og Emma
Min kusine Priya har to døtre, Bella på 16 år og Emma på 14 år. For ca 2 måneder siden var vi ute og spiste lunsj med min tante Veena, deres bestemor. Temaet for brystkreft kom opp, og Emma, Bella og jeg laget noen vitser som familien vår er tilbøyelig til å gjøre. Tanten min så forskrekket ut, og Emma sa lett: «Hva Nani? Vi vet at vi sannsynligvis kommer til å få det."
Jeg håper de aldri blir med i denne klubben. Og med forskning og fremgang i løpet av de neste årene, vil de kanskje ikke gjøre det. I dag blir vi alle flittig skannet og har årlig MR og mammografi. Jeg tar blodprøver hver tredje måned. Og når vi får klare tester, sender vi SMS til familiegruppechatten vår for å rapportere nyhetene fordi vi alle er redde på et eller annet nivå. Frykten for at den skal komme tilbake forsvinner aldri. Noen ganger, jo lenger jeg kommer fra det, jo mer frykter jeg opplever jeg.
Se dette innlegget på Instagram
Et innlegg delt av Reshma Gopaldas (@reshmago)
Så kreft endrer ting. Mye. Men med en god brystgruppe – venner, familie og leger – vil det være greit. Vennene mine reddet meg da jeg gikk gjennom alt dette. Faktisk sier denne post-it min venn Marisa fant på skrivebordet sitt fra 2014 alt. (Seriøst, hvis du får kreft, kan du få vennene dine til å gjøre ting for deg). Og husk, hver dag oppdager de nye gener og nye behandlinger. Så få mødrene dine, fruer.
