Sandy Alvarado, en fysisk rehabiliteringssykepleier i New Orleans og mor til fire jenter, forteller SheKnows at hun har funnet seg selv i å spørre: "Hvorfor meg?" utallige ganger siden hun fikk diagnosen covid-19. «Var det noe jeg gjorde? Hva kunne jeg ha gjort for å fortjene dette? Det er ikke rettferdig."
I mars begynte Alvarado å oppleve sitt livs verste smerte. Hvert eneste ledd, bein og kroppsdel gjorde vondt, enten hun tok på dem eller ikke. Det gjorde vondt å bevege hendene hennes. Det gjorde vondt å ta en dusj. Selv håret hennes gjorde vondt. Hele kroppen hennes skrek konstant av smerte. Det var uutholdelig.
"Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg ba Gud om å bare ta meg... jeg kunne bare ikke håndtere det," legger Alvarado til. "Jeg fikk så vondt."
Da Alvarado endelig mottok testing, bekreftet det bare det hun allerede visste: Hun hadde COVID-19. Alvarado er en av de nesten 30 000 bekreftede tilfellene i Louisiana.
Alvarado er ikke sikker på hvordan hun fikk viruset, men hennes første symptom - en mild sår hals, dukket opp 29. februar, ni dager før det første tilfellet ble rapportert i Louisiana. Ifølge CDC, sår hals, vanligvis kombinert med ett annet symptom, kan dukke opp hvor som helst mellom to og 14 dager etter eksponering for viruset. I løpet av de neste to ukene kom og gikk den såre halsen hennes, og selv om hun ikke tok noen skift på jobben, tok hun turer til dagligvarebutikken, Walmart, Target og Sam's Club.
Men 13. mars snudde det til det verre. Alvarado begynte å oppleve hodepine og kroppssmerter. Det var også den dagen skolestengninger ble kunngjort, så hun tilskrev symptomene hennes til realiteten at hennes fire barn ville være hjemme den neste måneden. Men det tok ikke lang tid før Alvarado aksepterte det faktum at symptomene hennes ikke var stressrelaterte. Og da hodepine og kroppssmerter utviklet seg til feber, frysninger, tap av smak og lukt, kvalme, oppkast, diaré, dehydrering og nådeløse smerter, begynte virkeligheten å sette inn. Henne symptomene stemte overens med COVID-19.
"Det er et veldig smertefullt virus," forklarer Alvarado. «Hver eneste ting gjorde vondt. Det er ingen komfortabel stilling. En dag prøvde jeg å ta en dusj og jeg måtte holde meg i veggen. Jeg begynte å gråte fordi alt gjorde vondt, og jeg klarte bare ikke mer. Dette viruset er også følelsesmessig vanskelig. Jeg har mistet tellingen på hvor mange ganger jeg gråter hver dag.»
På et tidspunkt fortalte hun at hun «bare ville dø».
Selv om hun har vært så heldig å være hjemme gjennom hele kampen, isolerer hun seg ved følge de anbefalte retningslinjene — tilbringer dagene og nettene hennes på en sofa i deres andre stue. Alvarado har ikke vært i stand til å komme i nærheten av eller ta på mannen sin eller noen av døtrene hennes, som varierer i alder fra 16 til 2 ½. Det har vært ekstremt utfordrende for alle, spesielt smårollingen hennes som bare vil være sammen med moren sin og ikke kan forstå hvorfor hun ikke får lov.
"Barna mine vil ha klemmer, de vil tilbringe tid med meg," sa hun til SheKnows. "Og jeg kan ikke. Jeg kan ikke klemme dem. Jeg kan ikke kose meg med dem. Jeg er den typen mamma som elsker å klemme dem, og det har vært ekstremt vanskelig å ikke få lov til det, men det er nødvendig å holde dem trygge. Vi kommuniserer hver dag. Jeg minner dem om hvor mye jeg elsker dem og savner dem.»
Etter en uke med enorm lidelse, overbeviste Alvarados fetter henne om å bli testet. Den 31. mars, med en feber på 101,5, ble hun tørket på et testsenter og ble fortalt at resultatene kunne ta opptil 10 dager.
Heldigvis valgte legen hennes å anta at testen var positiv og foreskrev medisiner som hadde vært vellykket for andre. Alvarados første runde med medisiner inkluderte Doxycycline for å behandle infeksjonen, Zofran for å hjelpe med kvalmen og oppkast, Prozac for hennes angst og depresjon, en Albuterol-inhalator for å åpne lungene og Tylenol for smerte. I tillegg ble hun bedt om å drikke Gatorade, Powerade og Pedialyte - en kombinasjon hun fortsatt bruker daglig.
Dagen etter begynte hun å oppleve kortpustethet og kunne ikke puste dypt. En og en halv uke senere hadde oksygennivået i blodet sunket inn på 80-tallet. En normal avlesning er mellom 95 og 100 prosent. For å hjelpe henne med å puste ble Alvarado bedt om å øke bruken av inhalatoren fra hver fjerde til hver sjette time til hver tredje time i løpet av dagen og hele natten. Hun begynte å overvåke nivåene sine regelmessig ved å bruke et pulsoksymeter hun hadde kjøpt for flere år siden til sykepleierjobben.
6. april fikk Alvarado endelig sin positive diagnose, og siden kvalmen og oppkastene fortsatt ikke hadde gitt seg, ble en ekstra medisin, Reglan, lagt til. Det ble også ekstremt vanskelig for Alvarado å snakke – hun stoppet ofte for å trekke pusten. Teksting, sier hun, ble hennes beste venn. Det var hvordan hun kommuniserte med alle, til og med mannen og døtrene.
Femten dager etter diagnosen hennes var Alvarado fortsatt veldig syk og sov bare mellom to til tre timer per natt. Mens kroppssmertene hadde avtatt, fortsatte hun å oppleve intens hodepine, kvalme og kortpustethet. Legen hennes endret antibiotika, og foreskrevet en penicillin for de neste 10 dagene. Hun fikk beskjed om å fortsette å isolere seg selv de neste to ukene.
"Det virker som om viruset har gjort seg komfortabel her," forklarte en beseiret Alvarado. Legen hennes hadde noen få pasienter som Alvarado som hadde symptomer i mer enn 30 dager. Kanskje det var fordi, som Alvarados lege fortalte henne, hun er «ingen vårkylling». Alvarado er 40 år gammel.
"Det er sprøtt," utbrøt hun. "Jeg røyker ikke og drikker knapt et glass vin. Jeg har ingen underliggende helseproblemer... jeg hører om folk som blir bedre på to uker, og jeg lurer på hvorfor alt har skjedd annerledes med meg. Og det er rart fordi jeg ikke har blitt så syk at jeg må legges inn på sykehuset, men det har vært vondt. Det er akkurat som en dvelende insekt.»
Mens Alvarado fortsatte å slite med sykdommen og isolasjonen hennes, fortsatte mannen hennes å jobbe lengre timer, og jentene hennes fortsatte å frykt for at moren deres kan trenge å bli innlagt på sykehus, en ny frustrasjon kom inn i Alvarados liv: virusfornekterne og anti-karantene demonstranter.
"Jeg gikk til en lokal Facebook-side og leste folk som hevdet det koronavirus er falsk," sa hun. "Men folk lider og dør av det. Dette irriterer meg bare. Det er sprøtt at folk tror dette er falskt! Hvordan kunne de til og med?»
Alvarado er, forståelig nok, rykende mens hun snakker; når du lider av noe veldig reelt, er det vanskelig å forstå hvorfor folk vil benekte det eller klandre media for å overdrive eller forfalske tallene. Men da anti-karanteneprotestene begynte, ble hun rasende. COVID-19 skapte fortsatt kaos på kroppen hennes, og hun var fortsatt isolert.
"Det gjorde meg så opprørt, så sint," sier hun. «Andre klaget over at de ikke kunne gå på shopping, henge med venner, mens jeg lå og hadde vondt … følte at jeg holdt på å dø. Hvor egoistiske var DE?"
Den 25. april begynte Alvarados føtter å hovne opp og den nedre halvdelen av bena og anklene hennes ble smertefulle. Hun var forvirret da hun bare hadde hovne føtter etter fødselen. Hun kom tilbake til legen to dager senere.
"Viruset er her fortsatt, fortsatt her", forteller Alvarado oss. "Og jeg er veldig dehydrert selv om jeg føler at jeg drikker nok til å drukne meg selv. Dessuten er blodtrykket mitt lavt og pulsen høy. Jeg starter nå runde tre med antibiotika, og legen min sier at jeg må tvinge meg selv til å drikke enda mer, mye mer.»
Alvarado fikk Azithromycin for å bekjempe disse siste symptomene. Heldigvis har Alvarado ikke blitt verre, og noen av symptomene hennes har blitt bedre. Hun opplever ikke lenger diaré, oppkast, tap av smak eller lukt, feber, kroppssmerter, frysninger, sår hals eller manglende evne til å puste dypt. Kortpustethet, kvalme, hoste, kroppssmerter og dehydrering har avtatt i alvorlighetsgrad. Og mens hodepinen også har avtatt i alvorlighetsgrad, fortsetter de å vedvare gjennom dagen, og hun tar Tylenol regelmessig for lindring.
"Jeg er takknemlig for å være hjemme og ikke på sykehus, eller enda verre - i respirator," sier hun. «Det gjør meg trist at viruset har holdt seg så lenge i kroppen min, men jeg er takknemlig for at jeg er hjemme. Det kan alltid være verre."
Hun er også takknemlig for venner og familie. Alvarados foreldre har laget mat og kjøpt nødvendigheter, og lar alt stå på trappene hennes. Mannen hennes har tatt seg av dagligvareinnkjøpene og tatt seg av jentene. Venner har tatt kontakt gjentatte ganger, sendt oppløftende meldinger og tilbudt å levere varer. Nevøens svigerforeldre har sendt masker til jentene hennes. Selv den nye eiendomsmegleren hennes, som hun bare har møtt én gang, sender regelmessig e-post for å spørre hvordan hun har det – og moren hans, som bor i Wisconsin og lager masker til helsepersonell, sendte Alvarado 15 masker.
"Jeg er takknemlig for alle som har vist kjærlighet og omsorg for meg og familien min," sier hun. "Det har vært veldig vanskelig, og jeg er virkelig heldig som har folk fra hele landet og utenfor landet som heier på meg."
Det har gått over to måneder siden hennes første symptomer, og Alvarado kjemper fortsatt. Hun blir veldig sakte i bedring, men må være symptomfri i én uke før hun kan teste seg på nytt for COVID-19. Og så, forhåpentligvis, endelig, vil hun kunne klemme barna sine igjen.
Sliter med å snakke med barna dine om koronavirus? Disse barnebøkene kan hjelpe.
