Jeg pleide å anta at som mor, ville hver eneste bevegelse i utgangspunktet være at jeg kanaliserer minnene mine om min egen mor. Du kan skylde på hjernevaskingen av kjønnsnormer - som hun hatet, selv om hun var hjemmeværende i store deler av barndommen min. Men også styrken til hennes personlighet, en sterk, egenrådig, streng dominikansk kvinne fra en lang rekke sterke, meningsfulle, strenge dominikanske matriarker, var slik at jeg trodde jeg ville bli samme. Hvor overrasket jeg ble da jeg oppdaget at en hel masse faren min har faktisk kommet gjennom i min egen mor.
Det er vanskelig for meg å være objektiv om faren min, men jeg tror det er mye som er uvanlig med ham for en mann i hans generasjon. Eller kanskje han akkurat er et produkt av sin egen oppvekst. Sønnen til Holocaust-overlevende som flyktet til Israel etter krigen, han var 11 år da familien flyttet til Queens, New York. Min bestefar var en macho tidligere soldat og spilleavhengig som likte å skryte av hvordan kortspill hjalp ham å rømme en arbeidsleir i Romania. Han drev alltid en ny bedrift eller andre, og kom aldri helt i gang. Det var min bestemor - en søtlig syerske hvis hele familien, inkludert tvillingsøsteren hennes, døde i en konsentrasjonsleir mens hun gjemte seg - som hadde mest innflytelse på min fars personlighet. Jada, faren min liker å fortelle meg historier om å være en banestjerne på videregående, men jeg vet at han alltid har vært en mild nerd som elsket fysikk og litteratur.
Det er helt sprøtt å tenke på at han bare var 27 og moren min 23 da jeg ble født. I mine tanker var han alltid det pappa-som, øyeblikkelig middelaldrende, selv om han ikke kunne ha vært det. Det er så mye skjevhet som farger minnene våre om foreldrene våre, men her er hvordan jeg føler at han var.
Da jeg var liten var han den varme kosen jeg søkte på sofaen. Han var fyren vi kunne trygle om å ta oss med til lekeplasser i helgen og bære oss på skuldrene når vi gikk turer. Det var han vi kunne savne på hverdager, fordi han var borte på jobb mens mamma var alltid der.
Dette er urettferdig for henne, jeg vet. Jeg klager ofte på at jeg skulle ønske jeg kunne være en far i stedet for en mor. For som i familien min når jeg vokser opp, er det opp til moren (meg) å etablere reglene og håndheve dem. Det er jeg som presser brokkoli og truer med ingen dessert, mens mannen min får være den morsomme fyren som serverer iskrem når jeg snur ryggen til. Moren min må ha følt dette også.
Men her er det han ga meg at jeg er nå prøver å gi videre til sønnen min:
Betingelsesløs kjærlighet. (Jeg mener, jeg fikk dette fra moren min også, men hun antydet også at det bare var noen få betingelser vi måtte oppfylle.)
Hvordan jobbe hardt, og deretter nyte fritiden min fullt ut. Han ville bruke en time eller mer på å lytte til et helt album (kun progrock eller klassisk musikk) i stua på en Lørdag morgen - selv om det var vakkert ute, selv om det var husarbeid og hagearbeid og ærend skulle han ha vært gjør. Han har alltid vært en mesternapper, spesielt hvis det er en hengekøye i sikte. Mens mannen min vil være oppe og GJØRE TING på helgemorgen, nekter jeg, og ungen er med meg på dette.
Hvordan dele kjærligheten til å lese og skrive. Av en eller annen grunn er han en total anglofil når det kommer til litteratur, og hans kopier av Brontë-søster og Jane Austen-romaner er det som gjorde meg til engelsk hovedfag. Jeg har også alle sedler og kort som pappa noen gang har gitt meg, som jeg tror er de mest veltalende stykkene som noen gang er skrevet av en sivilingeniør. Hvis jeg noen gang får deg til å gråte, kjære leser, kan du skylde på ham. Jeg tok bare trinn 1 i å fortsette denne tradisjonen og så på Emma med 7-åringen min. Han er hekta.
Hvordan klemme når ord ikke duger. Da jeg dro på college, kunne mamma og jeg snakke i timevis på telefonen, så jeg savnet henne knapt da vi var fra hverandre. Jeg følte fraværet av min fars fysiske tilstedeværelse sterkere. Vi kan ha gode samtaler også, men de er bare bedre når vi er ved siden av hverandre. Og klemmene hans er episke. Like mye som jeg elsker den typen samtaler barnet mitt og jeg kan ha, føler jeg meg mye nærmere ham når han nettopp har våknet og han uten ord kaster kroppen sin mot min på sofaen.
Mest av alt har jeg lært at det er mulig å oppdra en mild, litteraturelskende, storhjertet gutt. Kjønnsnormer er fordømt for enda en generasjon.
Du kan fortsatt få pappaer i livet ditt noe spesielt. Her er en guide til Farsdagsgaver de faktisk vil bruke.
