Jeg vet at det høres grunt ut, men jeg blir sjalu når jeg ser bilder av andres barn sosiale medier -gjør alle de søte tingene og smiler fullstendig for kameraet. Hvis du tar en titt på kamerarullen min telefon, men du finner ingenting annet enn uskarpe bilder og mange høytidelige babyansikter. De herlige ukentlige/månedlige bildene som alle ser ut til å få av sine nyfødte? De fleste av meg involverer baksiden av datteren min. Jo, hun er ganske fotogen når hun vil være det - noe som vanligvis aldri er.
Men jeg fortsetter å ta skuddet.
Mer: Hvorfor vil du ikke se bildene til barna mine på Facebook
"Se på meg og si ost, kjære deg!"
Jeg holder telefonen stødig, fingeren på den hvite sirkelen klar til å ta et bilde av barnet mitt i grisehaler. Det er første gang jeg kan overbevise henne om å la meg sette opp håret, og sluttproduktet er for søtt ikke å dele. Selvfølgelig ser hun på meg og vender hodet bort.
"Nei."
Hun krysser de lubne armene rett når jeg trykker på skjermen min - og jeg sitter igjen med et uskarpt bilde igjen da hun løper vekk fra meg. Slik er livet med en smårolling.
Jeg burde ikke bli for overrasket med tanke på at hun gjorde det samme da hun var baby. Jeg ville stille opp det perfekte bildet og ta et bilde med tillit-bare for å sitte igjen med et underbilde av en baby-uskarpt hår, ruller i flere dager-trossende ser bort fra kameraet.
Men etter nesten tre år og 9 468 bilder har jeg fått sjansen til å reflektere, og jeg tror jeg har landet på kjernen av min fotografiske utholdenhet mot alle odds: Jeg har det fryktelig hukommelse. Datteren min blir snart 3 år, og uten bildene mine å se tilbake på, kan jeg ikke fullt ut se henne på forskjellige stadier av livet. Ja, jeg husker visse øyeblikk, men de er flyktige. Det er vanskelig for meg å tenke på bildet av henne som en nyfødt bare fra hukommelsen (så er det, du vet, søvnmangel; det første året av mor var tøft). I tillegg elsker jeg å fange øyeblikk mens de skjer - og se på foto etter bilde mens de gjenforteller historien år senere.
Mer: Hvor mye er for mye når det gjelder å dele barnas liv på sosiale medier?
Så kanskje jeg ikke får være moren med skarpe og klare bilder, bakgrunnen vakkert uskarp og datterens øyefarge litt dukket opp av fotoredigering. Faktisk aner jeg ikke hvordan folk får bakgrunnen til å være så hvit og lys, så la oss innse det: Jeg kommer aldri til å bli Insta-kjent. Noen ganger lurer jeg på hva poenget er med å prøve å fange alle disse bildene av min ville og gale datter - spesielt når hun er så uvillig til å sitte i helvete.
Men det er derfor jeg fortsetter uten nytte.
Fordi det er morsomt. Min mann og jeg fikk et nyfødt skudd gjort da datteren min var omtrent 2 uker gammel. Det er et foto der som fotografen min fanget perfekt av babyen min som gjorde et gretten ansikt. Innbegrepet av alle gretten ansikter, som om hun umulig kunne hate at bildet hennes ble tatt mer enn i det øyeblikket. Og hun ser så latterlig ut at jeg fremdeles tar det bildet til i dag når jeg trenger en latter.
Fordi ingenting viser personligheten hennes som å ha et kamera på seg. OK, så jeg fikk ikke det perfekte bildet av henne i svingen på lekeplassen for første gang. Men det jeg har er ansiktet hennes, øynene lukket halvveis, munnen åpen - fordi hun sannsynligvis skrek til meg - og bittesmå knyttnever ballet over hodet hennes. Og det der oppsummerer livet mitt med datteren min. Det akkurat der viser meg hennes personlighet mer enn noe søtt posert bilde noensinne vil.
Mer: Sunne måltidshacks for kresne småbarn
For slik er livet akkurat nå. Gal. Rotete. Kaotisk. Livet med en aktiv pjokk er ingenting som jeg noen gang kunne ha forberedt meg på. Forgjeves prøvde å fange datteren min med bokstaver som beskriver "pappa" og hun nektet å røre dem: Det var frustrerende på den tiden, og nå ser jeg på bildene som aldri kom inn i rammen, og husker hvor velsignet jeg er å selv ha disse øyeblikk. Jeg vet at de er langt fra de perfekte bildene, men jeg kommer til å se tilbake og huske nøyaktig hvordan denne gangen var.
Og år fra nå, når datteren min er voksen, kommer jeg til å trenge påminnelser om hvordan livet var ganske bra - lite samarbeidsvillig småbarn og alt.
