Jeg har hatt hypokondriske tendenser (mer offisielt kjent som "sykdom angstlidelse”) Så lenge jeg kan huske. Jeg er ikke sikker på hvem eller hva jeg skal klandre, og kilden til lidelsen er irrelevant; det er kuren jeg er ute etter.
Har foten din sovnet noen gang? Hva med akkurat din rosa tå? Hvor lenge vil du la pinky tå føles nummen før du googler den? Eller vil du i det hele tatt legge merke til det? Jeg er alltid overrasket over hvordan vi eksisterer i en verden der mennesker ubevisst kan gjennomføre et svangerskap sammen med mennesker som meg som merker en bitt-nålestørrelse eller en ny fregne dukker opp blant millioner. Jeg sverger på å føle at egget mitt faller hver måned, og jeg lover at jeg kan føle at det reiser nedover egglederen. Jeg påstår ikke at det er smertefullt; Jeg erkjenner ganske enkelt at jeg føler det, og jeg er hyperbevisst på det. Denne overfølsomheten kalles kropps årvåkenhet. Det betyr at jeg føler en liten ting selv om det er bare kroppen mini live, og jeg tar det til det ekstreme.
Mer: Jeg hater panikkanfallene mine, men jeg hater medisinen som stopper dem også
Hjernen min driver en borgerkrig. De frykt team kontra logikk team. Selv om mitt logikklag er bevæpnet med mer data enn fryktlaget mitt, spiller sistnevnte skittent ved å skyte ut dødelige "hva om" piler inn i ringen, og utjevne feltet fullstendig. For hver logisk kommentar hjernen min bruker for å dempe frykten, "hva-hvis" -kaster noe inn for å få meg til å tvile på meg selv. Hva om akkurat denne gangen er det et hjerteinfarkt? Hva om akkurat denne gangen er det en blodpropp i lungene mine? Hva om akkurat denne gangen at den lille leppespenningen er en tidlig indikator på multippel sklerose? Eller muskeldystrofi? (Jeg har alltid forvirret dem, men er livredd for begge deler.)
Husk, jeg er en smart, utdannet person som forstår, setter pris på og er fascinert av biologi (min favorittvitenskap). Da bestefar ble diagnostisert med strupekreft, søkte jeg på internett etter alt som var å vite om sykdommen, behandlingen og utvinningen. Da bestemor min ble diagnostisert med en hjerneaneurisme, spurte hun hvor lenge det hadde vært der, og de fortalte at de ikke ante det, sannsynligvis år. Hun sa: "Hvis jeg har gått rundt med det i årevis, vil jeg fortsette å gå rundt med det." Jeg er ikke den personen. Jeg ville ikke tenke på noe annet enn at den voksende blodproppen presset på hjernen min. Jeg ville ikke sove fordi jeg ville være sikker på at det ville falle i søvnen eller når jeg hostet eller skrek eller skrek.
Mer: Jeg er bekymret for at jeg lever stedfortredende gjennom barna mine ved å gi dem mulighetene jeg aldri hadde
Jeg har en haug med teorier om hvor hypokondrien min kom fra. For eksempel, gjennom hele min barndom, klaget moren min for alltid på et dårlig hjerte og truet med å besvime, og falt tilbake på stabben hennes med luktende salter i vesken. Den beste bursdagsgaven jeg noen gang har fått var Merck medisinsk håndbok, som jeg leste fra perm til perm som en gripende mysterieroman. Internett har bare gjort det verre — skriv inn et symptom, og det vil gi bevis for å underbygge enhver kreftdiagnose, eller MS eller blodpropp eller en aneurisme de jour. Og jeg har alltid vært hjemsøkt av than tragiske historier som får deg til å føle deg maktesløs og hjelpeløs. Den friske maratonløperen som aldri røykte en dag i livet uten familiehistorie og plaget av lungekreft.
I mange år trodde jeg at den kraftige smerten jeg fikk "under brystet" var en advarsel om hjerteinfarkt. Jeg tenkte tilbake på at mor tok tak i brystet og ropte på russisk "koleet", som betyr "det er piercing". Hun ville gispe for å få pust og spør innimellom om de luktende saltene, men smertene var alltid borte like etter uten noen reell konsekvens eller følge opp. Hun gikk aldri til en kardiolog, men fortalte meg historien om hvordan hun hadde skarlagensfeber som barn, og det har varige effekter på hjertet hennes. Hun hadde oss alle overbevist om at hun hadde et dårlig hjerte, men nå skjønner jeg at hun bare hadde gass. Hun spydde også retorikken om hvordan hennes "B" blodtype var blod av lavere kaliber, sekundært til "A" blodtype. "Jeg har den svakere blodtypen," sa hun til meg, "ikke som faren din. Takk Gud du har en positiv som ham. ” Det viser seg at vi begge har O -positive.
Når jeg tar ting til det ekstreme, vet jeg at jeg prøver å få kontroll fordi frykten til syvende og sist styrer mine hypokonder symptomer. På en eller annen måte tror hjernen min at hvis jeg oppdager det tidlig nok, hvis jeg forbereder meg godt nok, hvis jeg kommer til sykehuset raskt nok, vil jeg redde meg selv. Jo eldre jeg blir, jo verre er det. Jeg har brukt så mange år på å bekymre meg for disse mulige fryktelige sykdommene uten å få dem, jeg er sikker på at tiden min kommer. Hvorfor ellers har livet forberedt meg på alle disse sykdommene? Jeg venter og venter, og kaster bort all min tid på å frykte når jeg kunne vært takknemlig for hver dag uten smerter. Jeg kunne verdsette hver dag at jeg ikke er klar over noe som i hemmelighet vokser inni meg. Frykten kan være lammende. Det er farlig i verden med fryktelige sms -drivere og berusede mennesker på en konsert som kan tråkke meg og tikkende bomber i tilfeldige søppelbøtter, men frykt er bare en selvfremkallende terrorist som fengsler meg med begrensninger.
En terapeut prøvde å hjelpe meg med hjernens tilbøyelighet til raskt å akselerere mot I verste fall. Hun prøvde å lære meg om jeg finner en liten klump på armen, for eksempel skulle jeg ikke umiddelbart google "armkreft", og i stedet bare vær oppmerksom på det og overvåke det i noen dager for å se om det kanskje bare var en myggbit og vil gå borte. Hennes mål var å endre oppførselen min for å forsinke panikkutløsning. Over tid har jeg lært at jeg må forstå forskjellen mellom smerte og følelse. Bevissthet indikerer ikke nødvendigvis et symptom på noe annet, det er en påminnelse om at hjertet mitt banker og jeg puster. Jeg er heller ikke den typen hypokonder som uopphørlig besøker legen; Jeg er for redd for at de vil finne noe, og jeg stoler ikke på dem.
Jeg føler meg som et flytende molekyl gjennom rommet som venter på å bli rammet av noe. Jeg går gjennom livet og unngår sykdommene som å gå mellom regndråpene. Jeg er i et voldelig forhold til hypokondri. Jeg ønsker desperat å komme vekk fra det, men på en eller annen måte styrer det hjernen min.
Mer: Hvorfor jeg sier til vennene mine at de ikke skal være redde for skilsmisse