Mijn ouders lazen altijd de overlijdensberichten van een krant. Toen ik op een dag vroeg waarom, herhaalde mijn vader het vaak geparafraseerde citaat van Benjamin Franklin: "Ik word elke ochtend om negen uur wakker en pak de ochtendkrant. Dan kijk ik op de overlijdenspagina. Als mijn naam er niet op staat, sta ik op.”
Toevallig bevond ik mij vele jaren na mijn onderzoek in een seminar onder leiding van Maryann V. Piotrowski, auteur van Effectief zakelijk schrijven: een gids voor degenen die op het werk schrijven. Maryann zei dat je voor voorbeelden van uitstekend schrijven niet verder hoeft te zoeken dan de... New York Times (NYT) overlijdensbericht. (Hoewel ik er vrij zeker van ben dat mijn ouders de overlijdensberichten lazen uit morbide nieuwsgierigheid, in plaats van voor het elegische proza.)
Een recent NYT stuk door Margaret Sullivan citeerde Dean Baquet, hoofdredacteur van NYT voor nieuws over de recente trend van overlijdensberichten op de voorpagina's. Baquet antwoordde: "De...
Keer is gezegend met een sterke afdeling overlijdensberichten, met drie redacteuren, een nieuwsassistent en zeven schrijvers, waaronder de Pulitzer Prize-winnaar Robert D. McFadden, die strikt werkt aan overlijdensberichten… De beste New York Times doodsbrieven zijn echt geweldige verhalen,' zei hij. Het is een grotendeels onuitgesproken waarheid dat als er een overlijdensbericht in de New York Times, die persoon was ofwel beroemd... of berucht. Ironisch genoeg kan de persoon die wordt "vereerd" met een overlijdensadvertentie zich nooit koesteren in de geschonken glorie. Net als mijn ouders voor mij begon ik ook de overlijdensberichten te lezen.Waar, vraag je je misschien af, doet een column die is gewijd aan? autisme, te maken hebben met overlijdensberichten? Welnu, in mijn narcistische, egoïstische geest gaan een overlijdensadvertentie en autisme hand in hand - voor mij in ieder geval. In de loop van een week kwam ik online twee diametraal tegenovergestelde overlijdensberichten tegen, die beide om heel verschillende redenen extreme viscerale reacties veroorzaakten.
De oorlog tegen kindermishandeling
Het eerste overlijdensbericht over een moeder uit Nevada (wiens naam ik heb veranderd om de anonimiteit van de familie van de overledene te beschermen), is sindsdien verwijderd van de hostsite.
“Jane Doe… wordt overleefd door haar 6 van de 8 kinderen die ze haar leven lang op alle mogelijke manieren heeft gemarteld. Terwijl ze haar kleine kinderen verwaarloosde en misbruikte, weigerde ze iemand anders toe te staan om voor hen te zorgen of medeleven met hen te tonen. Toen ze volwassen werden, stalkte en martelde ze iedereen van wie ze durfden te houden. Iedereen die ze ontmoette, volwassene of kind, werd gemarteld door haar wreedheid en blootstelling aan geweld, criminele activiteiten, vulgariteit en haat tegen de zachte of vriendelijke menselijke geest. ?
“Namens haar kinderen, die ze zo schurend heeft blootgesteld aan haar slechte en gewelddadige leven, vieren we haar overlijden van dit aarde en hoop dat ze in het hiernamaals leeft en elk gebaar van geweld, wreedheid en schaamte dat ze haar heeft aangedaan, opnieuw beleeft kinderen. Haar overlevende kinderen zullen nu de rest van hun leven leven met de vrede te weten dat hun nachtmerrie eindelijk een vorm van afsluiting heeft. ??De meesten van ons hebben vrede gevonden in het helpen van degenen die zijn blootgesteld aan kindermishandeling en hopen dat deze boodschap van haar finale overlijden kan onze boodschap doen herleven dat het misbruiken van kinderen onvergeeflijk en schaamteloos is en niet getolereerd mag worden in een ‘humane maatschappij.'
“Onze grootste wens is nu om een nationale beweging te stimuleren die een doelgerichte en toegewijde oorlog tegen kindermisbruik in de Verenigde Staten van Amerika verplicht stelt.”
Het leven van Pink
Het tweede overlijdensbericht (afgekort vanwege ruimtegebrek), over een moeder/grootmoeder uit Wisconsin, verscheen op Legacy.com.
“Als je op het punt staat een oude panty weg te gooien, stop dan. Overwegen Mary Agnes Mullaney (je kende haar waarschijnlijk als ‘Roze’) die op zondag 1 september 2013 het eeuwige leven inging. Haar zes kinderen, 17 kleinkinderen, drie overlevende broers en zussen in New 'Joisey' en een uitgebreide familie van relaties en vrienden uit alle lagen van de bevolking dragen haar geest voort. We waren gezegend om tijdens haar 85 jaar veel waardevolle lessen van Pink te leren, waaronder: Gooi nooit oude panty's weg. Gebruik de oude om dakgoten, kinderveilige kasten, toiletkleppen vast te binden of kerstversieringen op te hangen.
"Ook: als een buidelrat zijn intrek neemt in je schuur, pak dan een barbecueborstel om hem eruit te lokken. Als hij niet weggaat, poets hem dan 20 minuten en laat hem blijven. Laat een hond (of twee of drie) je bed delen. Zeg de rozenkrans terwijl je ze loopt. Ga naar de kerk met een broodje kip in je tas. Huil bij de wijding, elke keer weer. Geef het broodje kip na de mis aan je dakloze vriend.
“Ga naar een verpleeghuis en kus iedereen. Wanneer je iemands naam leert, deel dan het verhaal van de patroonheilige en hun feestdag, zodat ze het kunnen vieren. Nodig nieuwe vrienden uit voor het Thanksgiving-diner. Als ze uit een ander land komen en je hebt moeite ze te begrijpen, leer dan te 'luisteren met een accent'. Zeg nooit gemene dingen over iemand, het zijn 'arme zielen om voor te bidden'.
“Zet kieskeurige kinderen in de doos onder aan de waskoker, vertel ze dat ze hongerige leeuwen in een kooi zijn en geef ze groenten door de lamellen. Correspondeer met de gevangenen en lunch met de cognitief uitgedaagd. Doe de Jumble elke ochtend.
“Bewaar de autosleutels onder de voorbank, zodat ze niet kwijtraken. Laat de auto dansen door zachtjes op de rem te trappen op het ritme van liedjes op de radio. Bied ritten aan voor mensen die een grote lading dragen of die in de regen of zomerhitte zijn betrapt. Geloof de lifter die je oppikt die zegt dat hij een tuinarchitect is en zijn naam 'Peat Moss' is. Help iedereen die moeite heeft om zijn of haar kinderen in een auto of winkelwagentje of over een parkeerplaats te krijgen.
“Geef aan elke liefdadigheidsinstelling die erom vraagt. Kies ervoor om het beste te geloven over wat ze met uw geld doen, ongeacht wat uw kinderen zeggen dat ze online hebben ontdekt. Laat daklozen warm blijven in uw auto terwijl u naar de mis gaat. Neem tijdschriften die u al hebt gelezen mee naar uw dokterspraktijk zodat anderen ervan kunnen genieten. Scheur het postetiket niet af: ‘Want als iemand contact met mij wil opnemen, zou dat fijn zijn.’
“Tijdens haar leven maakte Pink keer op keer contact. Degenen die haar lessen ter harte hebben genomen, zullen ervoor blijven zorgen dat er een koud drankje wordt achtergelaten voor de oververhitte vuilnisman en postbode, elke baby wordt gekust, elk verpleeghuis bewoner zal worden bezocht, de hongerigen zullen een broodje eten, de gast zal een warm bed en zacht nachtlampje hebben en de oprukkende opossum zal het rustgevende gevoel van een barbecueborstel op zijn rug.
"Boven alles schreef Pink - aan iedereen, over alles. Misschien lees je dit en herinner je je een brief van haar die je hart raakte, je grappige bot kietelde of je misschien deed zeggen 'huh?'
"Ze wordt overleefd door haar kinderen en kleinkinderen wiens foto's ze zou delen met toekomstige vrienden in de rij... Vrienden (en vreemden die ze graag had ontmoet) kunnen Pinks familie bezoeken... Kleed je comfortabel met een vleugje roze als je dat hebt het."
Anderen beïnvloeden
Nogmaals, je vraagt je misschien af, wat heeft een column gewijd aan autisme te maken met overlijdensberichten? Jack Roosevelt "Jackie" Robinson, de eerste Afro-Amerikaan die de kleurenbarrière van Major League Baseball doorbrak, zei ooit: "Een leven is niet belangrijk, behalve in de impact die het heeft op andere leeft.” In het geval van Jane en Pink hadden hun levens een enorme impact op anderen — respectievelijk een voor het kwaad en een voor deugdzaamheid. generaties.
Ik ben noch beroemd noch berucht. Ik heb de verkoudheid niet genezen. Ik zal nooit op de maan landen. (Hoewel sommigen zouden kunnen beweren dat ik van Mars kom.) Ik zal nooit de volgende grote roman, opera of symfonie schrijven. Ik ben Jane Doe niet. Ik ben Mary Agnes Mullaney niet. Ik zal nooit in de New York Times overlijdensbericht sectie. Wat ik echter ben, is een liefhebbende echtgenote... een liefhebbende en attente moeder... iemand die de behoeften van anderen voor zichzelf stelt... een persoon die in elke situatie een beetje humor probeert te brengen (hoe onvolwassen, ongepast en oneerbiedig die humor ook is zijn.)
Bovenal zou ik, als mijn tijd daar is, herinnerd willen worden als een gewoon persoon die, door vasthoudendheid en naïviteit, alles in haar macht om haar zoon Ethan en de tienduizenden zoals hij met autisme te helpen (en mensen voor te lichten) en speciale behoeften. Dat betekent meer voor mij dan wat dan ook New York Times kon schrijven. Maar voor het geval dat, zorg ervoor dat mijn overlijdensbericht op pagina 1A komt - boven de vouw.
Meer over autisme
Beste iPad-apps voor kinderen met autisme
Uw kind heeft autisme: wat nu?
De waarheid over liefde… en autisme