“Dus het is besloten – wil je de bovenste verdieping?”
Ik beet op mijn lip. “Eh… Ja! Laten we het doen."
"Ok, ik zal e-mailen"—”
“Zijn we gek? Doen we dit echt?”
"Misschien een beetje, maar wat nu?"
Meer: Hoe mijn perfecte online date veranderde in een enge, kinky nachtmerrie
Er waren waarschijnlijk een miljoen zeer goede antwoorden op die vraag, maar ik was te blij om er op dat moment aan te denken.
"En dan?" herhaalde ik en kreeg vertrouwen.
In 2015 deed ik iets potentieel doms en misschien zelfs gevaarlijk: ik verhuisde het hele land door om bij een man te gaan wonen die ik maar één keer persoonlijk had ontmoet, enkele jaren eerder. Een jaar later is het nog steeds een van de beste beslissingen van mijn leven.
We ontmoetten elkaar voor het eerst op Twitter via een fitness-hashtag. Wat begon als eenvoudig heen en weer evolueerde naar urenlang praten over alles. Een paar maanden later kon ik niet eens uit bed komen zonder eerst op mijn telefoon te kijken om te zien of hij al wakker was. We waren elkaars eerste "goedemorgen" en laatste "welterusten". Hij was één staat verwijderd, en toen hij voorstelde om af te spreken, stemde ik toe. In die tijd was hij nog een cadet op een strikte militaire academie met een nog strengere avondklok, dus wat een gemakkelijke reis leek, vergde eigenlijk wat planning. Hoe meer we spraken over treinritten en dienstregelingen, maar de angst begon te groeien.
Destijds gebruikte niemand die ik kende Twitter, en online dating leek op de wanhopige poging van mensen die niemand persoonlijk konden aantrekken. Ik begon me af te vragen of hij was wie hij zei dat hij was, of hij gezond was of dat er iets opvallends mis was met hem zag ik het niet - waarom zou anders zo iemand bereid zijn om voor een?? vreemdeling? De dag voordat we elkaar zouden ontmoeten, haakte ik af. De volgende ochtend belde hij, in afwachting van mijn treingegevens, en ik probeerde het weg te poetsen. Het was een vergissing waar ik spijt van kreeg toen we ophingen. Ik zou de komende jaren er spijt van krijgen.
Dat einde was zonder pardon. Hij sms'te me niet zijn gebruikelijke 'welterusten' of 'goedemorgen'. Ik gaf hem een paar dagen, maar toen ik weer mijn hand uitstak, was hij kort en afstandelijk. Na een bijzonder pijnlijk, droog gesprek besloot ik hem niet meer te bellen. En hij heeft me nooit gebeld. Ik verwachtte dat zoiets korts als het onze snel uit mijn hoofd zou verdwijnen, maar zo werkte het niet. Op een dag werd ik wakker en realiseerde ik me dat er weken waren verstreken sinds we elkaar voor het laatst hadden gesproken, en ik voelde me ziek. Ik rende naar de badkamer en verwachtte alles behalve de grote snikken die uit me stroomden.
Jij idioot, kastijdde ik mezelf. Je hebt hem niet eens ontmoet!
Dat zou een mantra voor me worden, elk moment dat ik me realiseerde dat ik hem nog steeds miste en misschien van hem zou gaan houden. Ik zou tegen mezelf zeggen: "Idioot. Je hebt hem zelfs nooit ontmoet."
Op een dag logde ik in op Twitter en zijn tweet was het eerste op mijn tijdlijn:
"Ik kijk naar 'The Secretary' en mis iemand diep, denk ik."
Meer: Na een rampzalige date besloten we penvrienden te worden, drie jaar later waren we getrouwd
Onze film.
Ik stak mijn hand uit en we begonnen opnieuw, maar deze keer als vrienden. Er was genoeg tijd verstreken waarin hij nog verder weg was en toen met iemand anders aan het daten was. Af en toe hadden we contact, maar ik hield gezonde afstand. Ik kon altijd tegen mezelf zeggen dat ik gelukkig was, misschien zelfs verliefd op wie ik ook was, als hij en ik niet in een van onze urenlange gesprekken verwikkeld raakten. Hij zou altijd iets in mij openen en die ruimte zou pijn doen als hij er niet was.
"Maar ik heb hem zelfs nooit persoonlijk ontmoet!" werd iets dat ik niet meer tegen mezelf zei; het was iets dat ik aan anderen zou moeten herhalen.
Ik had een open relatie en mijn toenmalige vriendin besloot dat hij het was. Tegen die tijd waren hij en ik ervan overtuigd dat we goede vrienden waren (die om onverklaarbare redenen een pauze zouden moeten nemen om... voorkomen dat meer gevoelens zich ontwikkelen), en toen het lot ons één lunch toestond in een stad die we allebei waren, namen we het. We praatten, we aten en hij gaf me de meest kuise knuffels van de kerk - het soort knuffel dat geen ruimte laat om te zijn verkeerd geïnterpreteerd als iets op afstand seksueel - maar toen mijn vriendin mijn gezicht daarna zag, besloot ze dat het ook was veel.
We konden iemand anders zien, met iemand anders praten, zelfs met iemand anders slapen. 'Maar alsjeblieft, niet hij,' besloot ze. "Ik denk niet dat je mij zou kiezen als je hem had."
We wisten allebei dat het waar was, en hoewel zijn relatie ook open was, wisten we allebei dat we iets zouden worden dat onze relaties heel zou opslokken. We hadden voor elkaar kunnen kiezen, maar afstand, tijd en angst weerhielden ons om de volgende stappen te zetten.
In de tijd daarna was er stilte, de zeldzame berichten, de vraag hoe een vreemdeling op internet groter was en echter dan elke minnaar die ik zocht, me afvragend hoe hij nog zo ver onder mijn huid zat, hoewel hij hem nooit had aangeraakt het.
Hem missen was een ritme voor me geworden. Ik zou een tijdje in orde zijn en plotseling herinner ik me een grap die hij maakte, een gesprek dat we hadden, en dan zou de kloof terugkeren.
Op een dag vroeg hij eindelijk: "Waarom doen we dit?" "Dit" is het rennen, het aanraken en gaan, de schijnliefde die nodig was om zich te houden aan praktische regels en locatie. Ik had geen goed antwoord.
We besloten het te proberen, het echt te proberen. We hebben besloten dat we ons in dezelfde staat moeten bevinden om ons best te doen. Op een gegeven moment besloten we samen te gaan wonen, en door mijn locatie-flexibele baan was ik de verhuizende partij. Het was zo logisch voor ons in onze bedwelmende, met liefde gevulde roes.
In de nacht van 26 mei kusten we voor het eerst. Op 27 mei pakten we al mijn spullen in een rijdende vrachtwagen en begonnen aan de 10 uur durende rit naar een appartement dat we nog nooit persoonlijk hadden gezien.
Onderhandelen over mijn gigantische werktafel langs de smalle trappen van mijn appartement en zijn gigantische bank naar boven duwen op onze nieuwe derde verdieping, was het gemakkelijke deel. Tegenover elkaar zitten en leren houden van alle dingen die we met afstand konden verbergen, was het zware werk. Iemand leren kennen kan perfect synchroon met je zijn als het gaat om waarden, politiek en alle grote dingen, maar uit de pas lopen met hoe je je dagelijkse leven leidt, was het harde werk. Werk waar we achteloos en onbewust in zijn gesprongen. We worstelden, we vochten, we kozen elkaar keer op keer.
Nu de verjaardag van onze verhuizing nadert met hem ingezet over zeeën, hebben we teruggekeken op onze acties. Hoe dom waren we, hoe halsoverkop, hoe roekeloos... en hoe goed. Het was niet de eindeloze huwelijksreis die we dachten dat het zou zijn - ooit hebben we uren gevochten over het gebruik van het woord "knippen" toen (volgens hem) "krabben" meer geschikt was - maar het is het waard geweest.
We bouwen samen aan een leven, en elke dag zou ik niet trotser kunnen zijn op de kansen die we op liefde hebben genomen en hoe we elkaar elke dag leren hoe we liefde moeten beoefenen en het onze gids te laten zijn.
We hebben geleerd over verkeerd beheerde verwachtingen en eerlijke communicatie - we hebben VEEL geleerd over communicatie. We leerden luisteren, echt luisteren, niet naar wat we wilden horen, maar naar wat er werd gezegd. Eerlijke communicatie betekent niets als het niet eerlijk wordt ontvangen.
Er is een citaat van Maya Angelou over geloven wie iemand is wanneer hij of zij het je laat zien. Dit geldt ook voor wat mensen je over zichzelf vertellen. We hebben geleerd hoe vaak mensen niet luisteren naar wat ze niet willen horen - we leren daarmee te stoppen.
Ik leerde 'sorry' zeggen, ik leerde spreken als ik gekwetst of boos was en ik leerde open te zijn en het te proberen.
We leerden hoe belangrijk het is om liefde te kiezen en deze in praktijk te brengen. Voor mij betekende dat meer van mijn partner houden dan van bang zijn om gekwetst te worden en hoe onkwetsbaar ik me daardoor voelde. Samenwonen maakte het voor mij onmogelijk om harteloos te spelen; Ik kon niet elke dag wakker worden met alles wat ik ooit had gewild en mezelf verloochenen omdat ik me niet op mijn gemak voelde met kwetsbaarheid.
Het was niet de gemakkelijke en waarschijnlijk niet de praktische route, maar deze ervaring heeft ons doen groeien, als koppel en als individuen, op manieren waarvan ik niet zeker weet of een jaar op een andere manier had kunnen zijn. En na een jaar leren om (meestal) de deksels er weer helemaal op te doen en niet alle brekers eraf te draaien omdat iemand zal het licht niet uitdoen nadat hij de kamer heeft verlaten, wanneer hij zegt dat ik zijn beste vriend en beste beslissing ben, ik weet dat ik het allemaal zou doen opnieuw.
Meer: Na een jaar van verlies leerde ik dat mijn ongeluk te maken heeft met eenzaamheid
Dit bericht verscheen oorspronkelijk op BlogHer
Bekijk voordat je gaat onze diavoorstelling:
