Ik weet niet zeker wat ik verwachtte mijn moeder om te zeggen wanneer ze mijn kind voor het eerst zag, maar het is redelijk veilig om te zeggen dat "ew, ze is scheel" het niet was. Op dat moment in mijn leven was ik meer dan gewend om haar ongevraagde en vaak ronduit wrede opmerkingen te horen over mijn eigen uiterlijk, intellect en bestaan, maar blijkbaar had ze een nieuw doelwit: mijn dochter, nog geen 3 uur oud.
De dichtgeniete wond in mijn buik en een groot aantal ziekenhuismedicijnen van hoge kwaliteit maakten het heel moeilijk om... doen wat ik wilde doen, namelijk mijn perfecte kind terugrukken en mijn crêpe laarsje in mijn moeders kont duwen. In plaats daarvan, terwijl mijn aanstaande schoonouders en een nabijgelegen verpleegster gaapten en wisselden "oh mijn god, zei ze echt wat ik denk dat ze net zei?" ziet, heb ik een stille belofte gedaan aan mijn kind. ID kaart
nooit een manier gevonden om mezelf te beschermen tegen de ellende van mijn moeder, maar ze zou deze shit niet moeten verdragen.Later staarde ik in haar ogen, op zoek naar wat mijn moeder zag. Toen ik alleen maar haar prachtige babyblues kon vinden, helder en helder en alert, toen ik naar me terugkeek, besloot ik dat de snauwende opmerking van mijn moeder precies dat was: snark. Het was bedoeld om te steken, en het had zijn doel gevonden, en mijn beste gok zou zijn om het - en haar - uit mijn gedachten te zetten. Dus dat is precies wat ik deed.
Misschien heeft het daarom drie jaar geduurd voordat iemand opmerkte dat haar ogen op een grote manier werden gewekt, en tegen die tijd was het officieel een probleem.
Ik weet niet hoe het langs mij, mijn man, zijn ouders en twee kinderartsen is geglipt, maar de bilaterale esotropia strabismus van mijn kind - schmancy talk voor "beide ogen draaien naar binnen" - was onmiddellijk duidelijk voor haar nieuwe arts toen we over de land.
"Dus, hebben haar ogen altijd zo gekruist?"
Ik weet niet eens echt hoe ik mijn gezicht moet beschrijven toen ik die vraag moest beantwoorden. Verrassingsklysma? Accidentele inname van zure melk? Ongeloof gesmoord in verontwaardiging verpakt in verlegenheid? Waarschijnlijk ergens in dat spectrum, zou ik me voorstellen. De dokter legde verder uit dat omdat een van de ogen van mijn dochter meer kruiste dan de andere, haar hersenen zouden uiteindelijk de signalen ervan kunnen negeren en echt met haar diepte kunnen omgaan perceptie. Om nog maar te zwijgen van het feit dat kinderen nog schokkeriger zijn dan verbitterde vrouwen van middelbare leeftijd. Ze legde ook uit dat als het een jaar of twee eerder was gevangen, we lenzen, pleisters of oefeningen hadden kunnen gebruiken om die puppy's recht te trekken.
Nu zouden we een operatie moeten doen.
Mijn man en ik brachten de avond door na dat juweeltje van nieuws door foto na foto van het gezicht van ons kind te doorzoeken. Waren haar ogen in deze? Wat dacht je van deze? Als een baby? Op haar tweede verjaardag? Haar derde? Kan zijn. Oke ja. Zeker ja. Hoe hebben we het in godsnaam gemist?
Het is stom om het te zeggen, maar ik ben er vrij zeker van dat ik er blind voor was omdat ik het wilde zijn. Het werd me op zo'n nare, kwetsende manier gepresenteerd. Wie kijkt voor het eerst naar zijn kleinkind en zegt “ieuw”? Misschien had ik onderweg sporen van scheelzien gezien, maar stoomde ik eroverheen omdat ik dacht dat ik mijn moeder op dezelfde manier als altijd bij me liet komen. Gaslighting: het vergt geduld en werk, maar het blijkt dat het op lange termijn super effectief is.
Omdat ik weigerde te geloven dat de eerste persoon die opmerkte dat de ogen van mijn kind niet goed werkten een ander motief dan douchery zou hebben om dit te doen, mijn dochter moest uiteindelijk haar ogen laten opereren Aan. Gelukkig, redeneerden we, was het ongeveer zo klein als een operatie wordt, en om 4 uur zou ze geen duidelijke herinneringen aan de gebeurtenis hebben.
Jaren later, na een operatie gevolgd door een bril, bifocale, trifocale en tonnen ooglapjes, kregen we nog een leuke verrassing. De oorspronkelijke chirurg deed iets dat niet zo ongewoon is: hij corrigeerde te veel. Nu draaien die slechte jongens naar buiten en mijn kind kan niet in 3D zien. Ogen, kerel. Het zijn complexe kleine dingen.
Terwijl ik dit in het ene venster typ, is de lijst met preoperatieve vereisten in een ander venster geopend. Tot zover verre herinneringen. Mijn kind zal afdrijven naar de door anesthesie veroorzaakte slaap, zodat een nieuwe chirurg morgen haar oogspieren kan doorsnijden, slechts een paar maanden voor verjaardag nr. 10.
Wat is hier de moraal? Eerlijk gezegd weet ik het niet zeker. Misschien had ik haar serieuzer genomen als ik niet zo geconditioneerd was om elk stukje kritiek dat mijn moeder op me had geuit als onnodig en onnauwkeurig kwetsend te zien. Ik had misschien een second opinion gekregen toen haar eerste kinderarts me vertelde dat ik me nergens zorgen over hoefde te maken. Maar dat is een soort van cop-out, is het niet? Ons eerste instinct is altijd om onze kinderen te beschermen, en in die eerste momenten na de geboorte had Glinda de Goede Heks dat ook kunnen hebben zong me een zacht lied over scheve ogen en anesthesie-geïnduceerd postoperatief braken, en ik had haar misschien nog steeds gezegd om te neuken uit.
Dus ik denk dat de moraal hier is: gooi de medische observatie niet weg met de eikel. Of zoiets.
